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「ではみなさんは、そういうふうに川だと云わ
れたり、乳の流れたあとだと云われたりしてい
たこのぼんやりと白いものがほんとうは何かご
承知ですか。」先生は、黒板に吊した大きな黒い
星座の図の、上から下へ白くけぶった銀河帯の
ようなところを指しながら、みんなに問をかけ
ました。
カムパネルラが手をあげました。それから
４、５人手をあげました。ジョバンニも手をあ
げようとして、急いでそのままやめました。た
しかにあれがみんな星だと、いつか雑誌で読ん
だのでしたが、このごろはジョバンニはまるで
毎日教室でもねむく、本を読むひまも読む本も
ないので、なんだかどんなこともよくわからな
いという気持ちがするのでした。
ところが先生は早くもそれを見附けたのでし
た。
「ジョバンニさん。あなたはわかっているので
しょう。」
ジョバンニは勢よく立ちあがりましたが、立
って見るともうはっきりとそれを答えることが
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できないのでした。ザネリが前の席からふりか
えって、ジョバンニを見てくすっとわらいまし
た。ジョバンニはもうどぎまぎしてまっ赤にな
ってしまいました。先生がまた云いました。
「大きな望遠鏡で銀河をよっく調べると銀河は
大体何でしょう。」
やっぱり星だとジョバンニは思いましたがこ
んどもすぐに答えることができませんでした。
先生はしばらく困ったようすでしたが、眼を
カムパネルラの方へ向けて、
「ではカムパネルラさん。」と名指しました。す
るとあんなに元気に手をあげたカムパネルラ
が、やはりもじもじ立ち上ったままやはり答え
ができませんでした。
先生は意外なようにしばらくじっとカムパネ
ルラを見ていましたが、急いで「では。よし。」
と云いながら、自分で星図を指しました。
「このぼんやりと白い銀河を大きないい望遠鏡
で見ますと、もうたくさんの小さな星に見える
のです。ジョバンニさんそうでしょう。」
ジョバンニはまっ赤になってうなずきまし
た。けれどもいつかジョバンニの眼のなかには
涙がいっぱいになりました。そうだ僕は知って
いたのだ、勿論カムパネルラも知っている、そ
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れはいつかカムパネルラのお父さんの博士のう
ちでカムパネルラといっしょに読んだ雑誌のな
かにあったのだ。それどこでなくカムパネルラ
は、その雑誌を読むと、すぐお父さんの書斎か
ら巨きな本をもってきて、ぎんがというところ
をひろげ、まっ黒な頁いっぱいに白い点々のあ
る美しい写真を２人でいつまでも見たのでし
た。それをカムパネルラが忘れる筈もなかった
のに、すぐに返事をしなかったのは、このごろ
ぼくが、朝にも午后にも仕事がつらく、学校に
出てももうみんなともはきはき遊ばず、カムパ
ネルラともあんまり物を云わないようになった
ので、カムパネルラがそれを知って気の毒がっ
てわざと返事をしなかったのだ、そう考えると
たまらないほど、じぶんもカムパネルラもあわ
れなような気がするのでした。
先生はまた云いました。
「ですからもしこの天の川がほんとうに川だと
考えるなら、その１つ１つの小さな星はみんな
その川のそこの砂や砂利の粒にもあたるわけで
す。またこれを巨きな乳の流れと考えるならも
っと天の川とよく似ています。つまりその星は
みな、乳のなかにまるで細かにうかんでいる脂
油の球にもあたるのです。そんなら何がその川
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の水にあたるかと云いますと、それは真空とい
う光をある速さで伝えるもので、太陽や地球も
やっぱりそのなかに浮んでいるのです。つまり
は私どもも天の川の水のなかに棲んでいるわけ
です。そしてその天の川の水のなかから四方を
見ると、ちょうど水が深いほど青く見えるよう
に、天の川の底の深く遠いところほど星がたく
さん集って見えしたがって白くぼんやり見える
のです。この模型をごらんなさい。」
先生は中にたくさん光る砂のつぶの入った大
きな両面の凸レンズを指しました。
「天の川の形はちょうどこんななのです。この
いちいちの光るつぶがみんな私どもの太陽と同
じようにじぶんで光っている星だと考えます。
私どもの太陽がこのほぼ中ごろにあって地球が
そのすぐ近くにあるとします。みなさんは夜に
このまん中に立ってこのレンズの中を見まわす
としてごらんなさい。こっちの方はレンズが薄
いのでわずかの光る粒｜即ち星しか見えないの
でしょう。こっちやこっちの方はガラスが厚い
ので、光る粒即ち星がたくさん見えその遠いの
はぼうっと白く見えるというこれがつまり今日
の銀河の説なのです。そんならこのレンズの大
きさがどれ位あるかまたその中のさまざまの星
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についてはもう時間ですからこの次の理科の時
間にお話します。では今日はその銀河のお祭な
のですからみなさんは外へでてよくそらをごら
んなさい。ではここまでです。本やノートをお
しまいなさい。」
そして教室中はしばらく机の蓋をあけたりし
めたり本を重ねたりする音がいっぱいでしたが
まもなくみんなはきちんと立って礼をすると教
室を出ました。
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２、活版所

ジョバンニが学校の門を出るとき、同じ組の
７、８人は家へ帰らずカムパネルラをまん中に
して校庭の隅の桜の木のところに集まっていま
した。それはこんやの星祭に青いあかりをこし
らえて川へ流す烏瓜を取りに行く相談らしかっ
たのです。
けれどもジョバンニは手を大きく振ってどし
どし学校の門を出て来ました。すると町の家々
ではこんやの銀河の祭りにいちいの葉の玉をつ
るしたりひのきの枝にあかりをつけたりいろい
ろ仕度をしているのでした。
家へは帰らずジョバンニが町を３つ曲ってあ
る大きな活版処にはいってすぐ入口の計算台に
居ただぶだぶの白いシャツを着た人におじぎを
してジョバンニは靴をぬいで上りますと、突き
当りの大きな扉をあけました。中にはまだ昼な
のに電燈がついてたくさんの輪転器がばたりば
たりとまわり、きれで頭をしばったりラムプシ
ェードをかけたりした人たちが、何か歌うよう
に読んだり数えたりしながらたくさん働いて居
りました。
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ジョバンニはすぐ入口から３番目の高い卓子
に座った人の所へ行っておじぎをしました。そ
の人はしばらく棚をさがしてから、
「これだけ拾って行けるかね。」と云いながら、
１枚の紙切れを渡しました。ジョバンニはその
人の卓子の足もとから１つの小さな平たい函を
とりだして向うの電燈のたくさんついた、たて
かけてある壁の隅の所へしゃがみ込むと小さな
ピンセットでまるで粟粒ぐらいの活字を次から
次と拾いはじめました。青い胸あてをした人が
ジョバンニのうしろを通りながら、
「よう、虫めがね君、お早う。」と云いますと、
近くの４５人の人たちが声もたてずこっちも向
かずに冷くわらいました。
ジョバンニは何べんも眼を拭いながら活字を
だんだんひろいました。
６時がうってしばらくたったころ、ジョバン
ニは拾った活字をいっぱいに入れた平たい箱を
もういちど手にもった紙きれと引き合せてか
ら、さっきの卓子の人へ持って来ました。その
人は黙ってそれを受け取って微かにうなずきま
した。
ジョバンニはおじぎをすると扉をあけてさっ
きの計算台のところに来ました。するとさっき
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の白服を着た人がやっぱりだまって小さな銀貨
を１つジョバンニに渡しました。ジョバンニは
俄かに顔いろがよくなって威勢よくおじぎをす
ると台の下に置いた鞄をもっておもてへ飛びだ
しました。それから元気よく口笛を吹きながら
パン屋へ寄ってパンの塊を１つと角砂糖を１袋
買いますと一目散に走りだしました。
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ジョバンニが勢よく帰って来たのは、ある裏
町の小さな家でした。その３つならんだ入口の
１番左側には空箱に紫いろのケールやアスパラ
ガスが植えてあって小さな２つの窓には日覆い
が下りたままになっていました。
「お母さん。いま帰ったよ。工合悪くなかった
の。」ジョバンニは靴をぬぎながら云いました。
「ああ、ジョバンニ、お仕事がひどかったろう。
今日は涼しくてね。わたしはずうっと工合がい
いよ。」
ジョバンニは玄関を上って行きますとジョバ
ンニのお母さんがすぐ入口の室に白い巾を被っ
て寝んでいたのでした。ジョバンニは窓をあけ
ました。
「お母さん。今日は角砂糖を買ってきたよ。牛
乳に入れてあげようと思って。」
「ああ、お前さきにおあがり。あたしはまだほ
しくないんだから。」
「お母さん。姉さんはいつ帰ったの。」
「ああ３時ころ帰ったよ。みんなそこらをして
くれてね。」
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「お母さんの牛乳は来ていないんだろうか。」
「来なかったろうかねえ。」
「ぼく行ってとって来よう。」
「あああたしはゆっくりでいいんだからお前さ
きにおあがり、姉さんがね、トマトで何かこし
らえてそこへ置いて行ったよ。」
「ではぼくたべよう。」
ジョバンニは窓のところからトマトの皿をと
ってパンといっしょにしばらくむしゃむしゃた
べました。
「ねえお母さん。ぼくお父さんはきっと間もな
く帰ってくると思うよ。」
「あああたしもそう思う。けれどもおまえはど
うしてそう思うの。」
「だって今朝の新聞に今年は北の方の漁は大へ
んよかったと書いてあったよ。」
「ああだけどねえ、お父さんは漁へ出ていない
かもしれない。」
「きっと出ているよ。お父さんが監獄へ入るよ
うなそんな悪いことをした筈がないんだ。この
前お父さんが持ってきて学校へ寄贈した巨きな
蟹の甲らだのとなかいの角だの今だってみんな
標本室にあるんだ。６年生なんか授業のとき先
生がかわるがわる教室へ持って行くよ。一昨年
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修学旅行で〔以下数文字分空白〕
「お父さんはこの次はおまえにラッコの上着を
もってくるといったねえ。」
「みんながぼくにあうとそれを云うよ。ひやか
すように云うんだ。」
「おまえに悪口を云うの。」
「うん、けれどもカムパネルラなんか決して云
わない。カムパネルラはみんながそんなことを
云うときは気の毒そうにしているよ。」
「あの人はうちのお父さんとはちょうどおまえ
たちのように小さいときからのお友達だったそ
うだよ。」
「ああだからお父さんはぼくをつれてカムパネ
ルラのうちへもつれて行ったよ。あのころはよ
かったなあ。ぼくは学校から帰る途中たびたび
カムパネルラのうちに寄った。カムパネルラの
うちにはアルコールラムプで走る汽車があった
んだ。レールを７つ組み合せると円くなってそ
れに電柱や信号標もついていて信号標のあかり
は汽車が通るときだけ青くなるようになってい
たんだ。いつかアルコールがなくなったとき石
油をつかったら、罐がすっかり煤けたよ。」
「そうかねえ。」
「いまも毎朝新聞をまわしに行くよ。けれども
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いつでも家中まだしぃんとしているからな。」
「早いからねえ。」
「ザウエルという犬がいるよ。しっぽがまるで
箒のようだ。ぼくが行くと鼻を鳴らしてついて
くるよ。ずうっと町の角までついてくる。もっ
とついてくることもあるよ。今夜はみんなで烏
瓜のあかりを川へながしに行くんだって。きっ
と犬もついて行くよ。」
「そうだ。今晩は銀河のお祭だねえ。」
「うん。ぼく牛乳をとりながら見てくるよ。」
「ああ行っておいで。川へははいらないでね。」
「ああぼく岸から見るだけなんだ。１時間で行
ってくるよ。」
「もっと遊んでおいで。カムパネルラさんと一
緒なら心配はないから。」
「ああきっと一緒だよ。お母さん、窓をしめて
置こうか。」
「ああ、どうか。もう涼しいからね」
ジョバンニは立って窓をしめお皿やパンの袋
を片附けると勢よく靴をはいて
「では１時間半で帰ってくるよ。」と云いなが
ら暗い戸口を出ました。
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ジョバンニは、口笛を吹いているようなさび
しい口付きで、檜のまっ黒にならんだ町の坂を
下りて来たのでした。
坂の下に大きな１つの街燈が、青白く立派に
光って立っていました。ジョバンニが、どんど
ん電燈の方へ下りて行きますと、いままでばけ
もののように、長くぼんやり、うしろへ引いて
いたジョバンニの影ぼうしは、だんだん濃く黒
くはっきりなって、足をあげたり手を振った
り、ジョバンニの横の方へまわって来るのでし
た。
（ぼくは立派な機関車だ。ここは勾配だから速
いぞ。ぼくはいまその電燈を通り越す。そうら、
こんどはぼくの影法師はコムパスだ。あんなに
くるっとまわって、前の方へ来た。）
とジョバンニが思いながら、大股にその街燈
の下を通り過ぎたとき、いきなりひるまのザネ
リが、新らしいえりの尖ったシャツを着て電燈
の向う側の暗い小路から出て来て、ひらっとジ
ョバンニとすれちがいました。
「ザネリ、烏瓜ながしに行くの。」ジョバンニが
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まだそう云ってしまわないうちに、
「ジョバンニ、お父さんから、らっこの上着が
来るよ。」その子が投げつけるようにうしろか
ら叫びました。
ジョバンニは、ばっと胸がつめたくなり、そ
こら中きぃんと鳴るように思いました。
「何だい。ザネリ。」とジョバンニは高く叫び返
しましたがもうザネリは向うのひばの植った家
の中へはいっていました。
「ザネリはどうしてぼくがなんにもしないのに
あんなことを云うのだろう。走るときはまるで
鼠のようなくせに。ぼくがなんにもしないのに
あんなことを云うのはザネリがばかなからだ。」
ジョバンニは、せわしくいろいろのことを考
えながら、さまざまの灯や木の枝で、すっかり
きれいに飾られた街を通って行きました。時計
屋の店には明るくネオン燈がついて、１秒ごと
に石でこさえたふくろうの赤い眼が、くるっく
るっとうごいたり、いろいろな宝石が海のよう
な色をした厚い硝子の盤に載って星のようにゆ
っくり循ったり、また向う側から、銅の人馬が
ゆっくりこっちへまわって来たりするのでし
た。そのまん中に円い黒い星座早見が青いアス
パラガスの葉で飾ってありました。
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ジョバンニはわれを忘れて、その星座の図に
見入りました。
それはひる学校で見たあの図よりはずうっと
小さかったのですがその日と時間に合せて盤を
まわすと、そのとき出ているそらがそのまま楕
円形のなかにめぐってあらわれるようになって
居りやはりそのまん中には上から下へかけて銀
河がぼうとけむったような帯になってその下の
方ではかすかに爆発して湯気でもあげているよ
うに見えるのでした。またそのうしろには３本
の脚のついた小さな望遠鏡が黄いろに光って立
っていましたしいちばんうしろの壁には空じゅ
うの星座をふしぎな獣や蛇や魚や瓶の形に書い
た大きな図がかかっていました。ほんとうにこ
んなような蝎だの勇士だのそらにぎっしり居る
だろうか、ああぼくはその中をどこまでも歩い
て見たいと思ってたりしてしばらくぼんやり立
って居ました。
それから俄かにお母さんの牛乳のことを思い
だしてジョバンニはその店をはなれました。そ
してきゅうくつな上着の肩を気にしながらそれ
でもわざと胸を張って大きく手を振って町を通
って行きました。
空気は澄みきって、まるで水のように通りや
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店の中を流れましたし、街燈はみなまっ青なも
みや楢の枝で包まれ、電気会社の前の６本のプ
ラタヌスの木などは、中に沢山の豆電燈がつい
て、ほんとうにそこらは人魚の都のように見え
るのでした。子どもらは、みんな新らしい折の
ついた着物を着て、星めぐりの口笛を吹いた
り、
「ケンタウルス、露をふらせ。」と叫んで走った
り、青いマグネシヤの花火を燃したりして、た
のしそうに遊んでいるのでした。けれどもジョ
バンニは、いつかまた深く首を垂れて、そこら
のにぎやかさとはまるでちがったことを考えな
がら、牛乳屋の方へ急ぐのでした。
ジョバンニは、いつか町はずれのポプラの木
が幾本も幾本も、高く星ぞらに浮んでいるとこ
ろに来ていました。その牛乳屋の黒い門を入
り、牛の匂のするうすくらい台所の前に立っ
て、ジョバンニは帽子をぬいで「今晩は、」と云
いましたら、家の中はしぃんとして誰も居たよ
うではありませんでした。
「今晩は、ごめんなさい。」ジョバンニはまっす
ぐに立ってまた叫びました。するとしばらくた
ってから、年老った女の人が、どこか工合が悪
いようにそろそろと出て来て何か用かと口の中
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で云いました。
「あの、今日、牛乳が僕んとこへ来なかったの
で、貰いにあがったんです。」ジョバンニが一生
けん命勢よく云いました。
「いま誰もいないでわかりません。あしたにし
て下さい。」
その人は、赤い眼の下のとこを擦りながら、
ジョバンニを見おろして云いました。
「おっかさんが病気なんですから今晩でないと
困るんです。」
「ではもう少したってから来てください。」そ
の人はもう行ってしまいそうでした。
「そうですか。ではありがとう。」ジョバンニ
は、お辞儀をして台所から出ました。
十字になった町のかどを、まがろうとしまし
たら、向うの橋へ行く方の雑貨店の前で、黒い
影やぼんやり白いシャツが入り乱れて、６７人
の生徒らが、口笛を吹いたり笑ったりして、め
いめい烏瓜の燈火を持ってやって来るのを見ま
した。その笑い声も口笛も、みんな聞きおぼえ
のあるものでした。ジョバンニの同級の子供ら
だったのです。ジョバンニは思わずどきっとし
て戻ろうとしましたが、思い直して、一そう勢
よくそっちへ歩いて行きました。
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「川へ行くの。」ジョバンニが云おうとして、少
しのどがつまったように思ったとき、
「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」さっき
のザネリがまた叫びました。
「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」すぐみ
んなが、続いて叫びました。ジョバンニはまっ
赤になって、もう歩いているかもわからず、急
いで行きすぎようとしましたら、そのなかにカ
ムパネルラが居たのです。カムパネルラは気の
毒そうに、だまって少しわらって、怒らないだ
ろうかというようにジョバンニの方を見ていま
した。
ジョバンニは、遁げるようにその眼を避け、
そしてカムパネルラのせいの高いかたちが過ぎ
て行って間もなく、みんなはてんでに口笛を吹
きました。町かどを曲るとき、ふりかえって見
ましたら、ザネリがやはりふりかえって見てい
ました。そしてカムパネルラもまた、高く口笛
を吹いて向うにぼんやり見える橋の方へ歩いて
行ってしまったのでした。ジョバンニは、なん
とも云えずさびしくなって、いきなり走り出し
ました。すると耳に手をあてて、わああと云い
ながら片足でぴょんぴょん跳んでいた小さな子
供らは、ジョバンニが面白くてかけるのだと思
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ってわあいと叫びました。まもなくジョバンニ
は黒い丘の方へ急ぎました。
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５、天気輪の柱

牧場のうしろはゆるい丘になって、その黒い
平らな頂上は、北の大熊星の下に、ぼんやりふ
だんよりも低く連って見えました。
ジョバンニは、もう露の降りかかった小さな
林のこみちを、どんどんのぼって行きました。
まっくらな草や、いろいろな形に見えるやぶの
しげみの間を、その小さなみちが、一すじ白く
星あかりに照らしだされてあったのです。草の
中には、ぴかぴか青びかりを出す小さな虫もい
て、ある葉は青くすかし出され、ジョバンニは、
さっきみんなの持って行った烏瓜のあかりのよ
うだとも思いました。
そのまっ黒な、松や楢の林を越えると、俄か
にがらんと空がひらけて、天の川がしらしらと
南から北へ亘っているのが見え、また頂の、天
気輪の柱も見わけられたのでした。つりがねそ
うか野ぎくかの花が、そこらいちめんに、夢の
中からでも薫りだしたというように咲き、鳥が
1疋、丘の上を鳴き続けながら通って行きまし
た。
ジョバンニは、頂の天気輪の柱の下に来て、
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どかどかするからだを、つめたい草に投げまし
た。
町の灯は、暗の中をまるで海の底のお宮のけ
しきのようにともり、子供らの歌う声や口笛、
きれぎれの叫び声もかすかに聞えて来るのでし
た。風が遠くで鳴り、丘の草もしずかにそよぎ、
ジョバンニの汗でぬれたシャツもつめたく冷さ
れました。ジョバンニは町のはずれから遠く黒
くひろがった野原を見わたしました。
そこから汽車の音が聞えてきました。その小
さな列車の窓は１列小さく赤く見え、その中に
はたくさんの旅人が、苹果を剥いたり、わらっ
たり、いろいろな風にしていると考えますと、
ジョバンニは、もう何とも云えずかなしくなっ
て、また眼をそらに挙げました。
あああの白いそらの帯がみんな星だという
ぞ。
ところがいくら見ていても、そのそらはひる
先生の云ったような、がらんとした冷いとこだ
とは思われませんでした。それどころでなく、
見れば見るほど、そこは小さな林や牧場やらあ
る野原のように考えられて仕方なかったので
す。そしてジョバンニは青い琴の星が、３つに
も４つにもなって、ちらちら瞬き、脚が何べん
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も出たり引っ込んだりして、とうとう蕈のよう
に長く延びるのを見ました。またすぐ眼の下の
まちまでがやっぱりぼんやりしたたくさんの星
の集りか１つの大きなけむりかのように見える
ように思いました。
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６、銀河ステーション

そしてジョバンニはすぐうしろの天気輪の柱
がいつかぼんやりした三角標の形になって、し
ばらく蛍のように、ぺかぺか消えたりともった
りしているのを見ました。それはだんだんはっ
きりして、とうとうりんとうごかないようにな
り、濃い鋼青のそらの野原にたちました。いま
新らしく灼いたばかりの青い鋼の板のような、
そらの野原に、まっすぐにすきっと立ったので
す。
するとどこかで、ふしぎな声が、銀河ステー
ション、銀河ステーションと云う声がしたと思
うといきなり眼の前が、ぱっと明るくなって、
まるで億万の蛍烏賊の火を一ぺんに化石させ
て、そら中に沈めたという工合、またダイアモ
ンド会社で、ねだんがやすくならないために、
わざと獲れないふりをして、かくして置いた金
剛石を、誰かがいきなりひっくりかえして、ば
ら撒いたという風に、眼の前がさあっと明るく
なって、ジョバンニは、思わず何べんも眼を擦
ってしまいました。
気がついてみると、さっきから、ごとごとご
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とごと、ジョバンニの乗っている小さな列車が
走りつづけていたのでした。ほんとうにジョバ
ンニは、夜の軽便鉄道の、小さな黄いろの電燈
のならんだ車室に、窓から外を見ながら座って
いたのです。車室の中は、青い天蚕絨を張った
腰掛けが、まるでがら明きで、向うの鼠いろの
ワニスを塗った壁には、真鍮の大きなぼたんが
２つ光っているのでした。
すぐ前の席に、ぬれたようにまっ黒な上着を
着た、せいの高い子供が、窓から頭を出して外
を見ているのに気が付きました。そしてそのこ
どもの肩のあたりが、どうも見たことのあるよ
うな気がして、そう思うと、もうどうしても誰
だかわかりたくて、たまらなくなりました。い
きなりこっちも窓から顔を出そうとしたとき、
俄かにその子供が頭を引っ込めて、こっちを見
ました。
それはカムパネルラだったのです。
ジョバンニが、カムパネルラ、きみは前から
ここに居たのと云おうと思ったとき、カムパネ
ルラが
「みんなはねずいぶん走ったけれども遅れてし
まったよ。ザネリもね、ずいぶん走ったけれど
も追いつかなかった。」と云いました。
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ジョバンニは、（そうだ、ぼくたちはいま、い
っしょにさそって出掛けたのだ。）とおもいな
がら、
「どこかで待っていようか」と云いました。す
るとカムパネルラは
「ザネリはもう帰ったよ。お父さんが迎いにき
たんだ。」
カムパネルラは、なぜかそう云いながら、少
し顔いろが青ざめて、どこか苦しいというふう
でした。するとジョバンニも、なんだかどこか
に、何か忘れたものがあるというような、おか
しな気持ちがしてだまってしまいました。
ところがカムパネルラは、窓から外をのぞき
ながら、もうすっかり元気が直って、勢よく云
いました。
「ああしまった。ぼく、水筒を忘れてきた。ス
ケッチ帳も忘れてきた。けれど構わない。もう
じき白鳥の停車場だから。ぼく、白鳥を見るな
ら、ほんとうにすきだ。川の遠くを飛んでいた
って、ぼくはきっと見える。」そして、カムパネ
ルラは、円い板のようになった地図を、しきり
にぐるぐるまわして見ていました。まったくそ
の中に、白くあらわされた天の川の左の岸に沿
って一条の鉄道線路が、南へ南へとたどって行
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くのでした。そしてその地図の立派なことは、
夜のようにまっ黒な盤の上に、11 の停車場や三
角標、泉水や森が、青や橙や緑や、うつくしい
光でちりばめられてありました。ジョバンニは
なんだかその地図をどこかで見たようにおもい
ました。
「この地図はどこで買ったの。黒曜石でできて
るねえ。」
ジョバンニが云いました。
「銀河ステーションで、もらったんだ。君もら
わなかったの。」
「ああ、ぼく銀河ステーションを通ったろう
か。いまぼくたちの居るとこ、ここだろう。」
ジョバンニは、白鳥と書いてある停車場のし
るしの、すぐ北を指しました。
「そうだ。おや、あの河原は月夜だろうか。」
そっちを見ますと、青白く光る銀河の岸に、
銀いろの空のすすきが、もうまるでいちめん、
風にさらさらさらさら、ゆられてうごいて、波
を立てているのでした。
「月夜でないよ。銀河だから光るんだよ。」ジョ
バンニは云いながら、まるではね上りたいくら
い愉快になって、足をこつこつ鳴らし、窓から
顔を出して、高く高く星めぐりの口笛を吹きな
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がら一生けん命延びあがって、その天の川の水
を、見きわめようとしましたが、はじめはどう
してもそれが、はっきりしませんでした。けれ
どもだんだん気をつけて見ると、そのきれいな
水は、ガラスよりも水素よりもすきとおって、
ときどき眼の加減か、ちらちら紫いろのこまか
な波をたてたり、虹のようにぎらっと光ったり
しながら、声もなくどんどん流れて行き、野原
にはあっちにもこっちにも、燐光の三角標が、
うつくしく立っていたのです。遠いものは小さ
く、近いものは大きく、遠いものは橙や黄いろ
ではっきりし、近いものは青白く少しかすん
で、或いは三角形、或いは４辺形、あるいは電
や鎖の形、さまざまにならんで、野原いっぱい
光っているのでした。ジョバンニは、まるでど
きどきして、頭をやけに振りました。するとほ
んとうに、そのきれいな野原中の青や橙や、い
ろいろかがやく三角標も、てんでに息をつくよ
うに、ちらちらゆれたり顫えたりしました。
「ぼくはもう、すっかり天の野原に来た。」ジョ
バンニは云いました。
「それにこの汽車石炭をたいていないねえ。」
ジョバンニが左手をつき出して窓から前の方を
見ながら云いました。
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「アルコールか電気だろう。」カムパネルラが
云いました。
ごとごとごとごと、その小さなきれいな汽車
は、そらのすすきの風にひるがえる中を、天の
川の水や、三角点の青じろい微光の中を、どこ
までもどこまでもと、走って行くのでした。
「ああ、りんどうの花が咲いている。もうすっ
かり秋だねえ。」カムパネルラが、窓の外を指さ
して云いました。
線路のへりになったみじかい芝草の中に、月
長石ででも刻まれたような、すばらしい紫のり
んどうの花が咲いていました。
「ぼく、飛び下りて、あいつをとって、また飛
び乗ってみせようか。」ジョバンニは胸を躍ら
せて云いました。
「もうだめだ。あんなにうしろへ行ってしまっ
たから。」
カムパネルラが、そう云ってしまうかしまわ
ないうち、次のりんどうの花が、いっぱいに光
って過ぎて行きました。
と思ったら、もう次から次から、たくさんの
きいろな底をもったりんどうの花のコップが、
湧くように、雨のように、眼の前を通り、三角
標の列は、けむるように燃えるように、いよい
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よ光って立ったのです。
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７、北十字とプリオシン海岸

「おっかさんは、ぼくをゆるして下さるだろう
か。」
いきなり、カムパネルラが、思い切ったとい
うように、少しどもりながら、急きこんで云い
ました。
ジョバンニは、
（ああ、そうだ、ぼくのおっかさんは、あの遠
い１つのちりのように見える橙いろの三角標の
あたりにいらっしゃって、いまぼくのことを考
えているんだった。）と思いながら、ぼんやりし
てだまっていました。
「ぼくはおっかさんが、ほんとうに幸になるな
ら、どんなことでもする。けれども、いったい
どんなことが、おっかさんのいちばんの幸なん
だろう。」カムパネルラは、なんだか、泣きだし
たいのを、一生けん命こらえているようでし
た。
「きみのおっかさんは、なんにもひどいことな
いじゃないの。」ジョバンニはびっくりして叫
びました。
「ぼくわからない。けれども、誰だって、ほん
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とうにいいことをしたら、いちばん幸なんだね
え。だから、おっかさんは、ぼくをゆるして下
さると思う。」カムパネルラは、なにかほんとう
に決心しているように見えました。
俄かに、車のなかが、ぱっと白く明るくなり
ました。見ると、もうじつに、金剛石や草の露
やあらゆる立派さをあつめたような、きらびや
かな銀河の河床の上を水は声もなくかたちもな
く流れ、その流れのまん中に、ぼうっと青白く
後光の射した１つの島が見えるのでした。その
島の平らないただきに、立派な眼もさめるよう
な、白い十字架がたって、それはもう凍った北
極の雪で鋳たといったらいいか、すきっとした
金いろの円光をいただいて、しずかに永久に立
っているのでした。
「ハルレヤ、ハルレヤ。」前からもうしろからも
声が起りました。ふりかえって見ると、車室の
中の旅人たちは、みなまっすぐにきもののひだ
を垂れ、黒いバイブルを胸にあてたり、水晶の
数珠をかけたり、どの人もつつましく指を組み
合せて、そっちに祈っているのでした。思わず
２人もまっすぐに立ちあがりました。カムパネ
ルラの頬は、まるで熟した苹果のあかしのよう
にうつくしくかがやいて見えました。
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そして島と十字架とは、だんだんうしろの方
へうつって行きました。
向う岸も、青じろくぽうっと光ってけむり、
時々、やっぱりすすきが風にひるがえるらし
く、さっとその銀いろがけむって、息でもかけ
たように見え、また、たくさんのりんどうの花
が、草をかくれたり出たりするのは、やさしい
狐火のように思われました。
それもほんのちょっとの間、川と汽車との間
は、すすきの列でさえぎられ、白鳥の島は、２
度ばかり、うしろの方に見えましたが、じきも
うずうっと遠く小さく、絵のようになってしま
い、またすすきがざわざわ鳴って、とうとうす
っかり見えなくなってしまいました。ジョバン
ニのうしろには、いつから乗っていたのか、せ
いの高い、黒いかつぎをしたカトリック風の尼
さんが、まん円な緑の瞳を、じっとまっすぐに
落して、まだ何かことばか声かが、そっちから
伝わって来るのを、虔んで聞いているというよ
うに見えました。旅人たちはしずかに席に戻
り、２人も胸いっぱいのかなしみに似た新らし
い気持ちを、何気なくちがった語で、そっと談
し合ったのです。
「もうじき白鳥の停車場だねえ。」
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「ああ、11 時かっきりには着くんだよ。」
早くも、シグナルの緑の燈と、ぼんやり白い
柱とが、ちらっと窓のそとを過ぎ、それから硫
黄のほのおのようなくらいぼんやりした転てつ
機の前のあかりが窓の下を通り、汽車はだんだ
んゆるやかになって、間もなくプラットホーム
の１列の電燈が、うつくしく規則正しくあらわ
れ、それがだんだん大きくなってひろがって、
２人は丁度白鳥停車場の、大きな時計の前に来
てとまりました。
さわやかな秋の時計の盤面には、青く灼かれ
たはがねの２本の針が、くっきり 11 時を指し
ました。みんなは、一ぺんに下りて、車室の中
はがらんとなってしまいました。
〔20 分停車〕と時計の下に書いてありました。
「ぼくたちも降りて見ようか。」ジョバンニが
云いました。
「降りよう。」
２人は１度にはねあがってドアを飛び出して
改札口へかけて行きました。ところが改札口に
は、明るい紫がかった電燈が、１つ点いている
ばかり、誰も居ませんでした。そこら中を見て
も、駅長や赤帽らしい人の、影もなかったので
す。
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２人は、停車場の前の、水晶細工のように見
える銀杏の木に囲まれた、小さな広場に出まし
た。そこから幅の広いみちが、まっすぐに銀河
の青光の中へ通っていました。
さきに降りた人たちは、もうどこへ行ったか
１人も見えませんでした。２人がその白い道
を、肩をならべて行きますと、２人の影は、ち
ょうど四方に窓のある室の中の、２本の柱の影
のように、また２つの車輪の輻のように幾本も
幾本も四方へ出るのでした。そして間もなく、
あの汽車から見えたきれいな河原に来ました。
カムパネルラは、そのきれいな砂を１つま
み、掌にひろげ、指できしきしさせながら、夢
のように云っているのでした。
「この砂はみんな水晶だ。中で小さな火が燃え
ている。」
「そうだ。」どこでぼくは、そんなこと習ったろ
うと思いながら、ジョバンニもぼんやり答えて
いました。
河原の礫は、みんなすきとおって、たしかに
水晶や黄玉や、またくしゃくしゃの皺曲をあら
わしたのや、また稜から霧のような青白い光を
出す鋼玉やらでした。ジョバンニは、走ってそ
の渚に行って、水に手をひたしました。けれど
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もあやしいその銀河の水は、水素よりももっと
すきとおっていたのです。それでもたしかに流
れていたことは、２人の手首の、水にひたった
とこが、少し水銀いろに浮いたように見え、そ
の手首にぶっつかってできた波は、うつくしい
燐光をあげて、ちらちらと燃えるように見えた
のでもわかりました。
川上の方を見ると、すすきのいっぱいに生え
ている崖の下に、白い岩が、まるで運動場のよ
うに平らに川に沿って出ているのでした。そこ
に小さな５６人の人かげが、何か掘り出すか埋
めるかしているらしく、立ったり屈んだり、
時々なにかの道具が、ピカッと光ったりしまし
た。
「行ってみよう。」２人は、まるで１度に叫ん
で、そっちの方へ走りました。その白い岩にな
った処の入口に、
〔プリオシン海岸〕という、瀬戸物のつるつる
した標札が立って、向うの渚には、ところどこ
ろ、細い鉄の欄干も植えられ、木製のきれいな
ベンチも置いてありました。
「おや、変なものがあるよ。」カムパネルラが、
不思議そうに立ちどまって、岩から黒い細長い
さきの尖ったくるみの実のようなものをひろい
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ました。
「くるみの実だよ。そら、沢山ある。流れて来
たんじゃない。岩の中に入ってるんだ。」
「大きいね、このくるみ、倍あるね。こいつは
すこしもいたんでない。」
「早くあすこへ行って見よう。きっと何か掘っ
てるから。」
２人は、ぎざぎざの黒いくるみの実を持ちな
がら、またさっきの方へ近よって行きました。
左手の渚には、波がやさしい稲妻のように燃え
て寄せ、右手の崖には、いちめん銀や貝殻でこ
さえたようなすすきの穂がゆれたのです。
だんだん近付いて見ると、一人のせいの高
い、ひどい近眼鏡をかけ、長靴をはいた学者ら
しい人が、手帳に何かせわしそうに書きつけな
がら、鶴嘴をふりあげたり、スコープをつかっ
たりしている、３人の助手らしい人たちに夢中
でいろいろ指図をしていました。
「そこのその突起を壊さないように。スコープ
を使いたまえ、スコープを。おっと、も少し遠
くから掘って。いけない、いけない。なぜそん
な乱暴をするんだ。」
見ると、その白い柔らかな岩の中から、大き
な大きな青じろい獣の骨が、横に倒れて潰れた
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という風になって、半分以上掘り出されていま
した。そして気をつけて見ると、そこらには、
蹄の２つある足跡のついた岩が、四角に 10 ば
かり、きれいに切り取られて番号がつけられて
ありました。
「君たちは参観かね。」その大学士らしい人が、
眼鏡をきらっとさせて、こっちを見て話しかけ
ました。
「くるみが沢山あったろう。それはまあ、ざっ
と 120 万年ぐらい前のくるみだよ。ごく新らし
い方さ。ここは 120 万年前、第３紀のあとのこ
ろは海岸でね、この下からは貝がらも出る。い
ま川の流れているとこに、そっくり塩水が寄せ
たり引いたりもしていたのだ。このけものか
ね、これはボスといってね、おいおい、そこつ
るはしはよしたまえ。ていねいに鑿でやってく
れたまえ。ボスといってね、いまの牛の先祖で、
昔はたくさん居たさ。」
「標本にするんですか。」
「いや、証明するに要るんだ。ぼくらからみる
と、ここは厚い立派な地層で、120 万年ぐらい
前にできたという証拠もいろいろあがるけれど
も、ぼくらとちがったやつからみてもやっぱり
こんな地層に見えるかどうか、あるいは風か水
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やがらんとした空かに見えやしないかというこ
となのだ。わかったかい。けれども、おいおい。
そこもスコープではいけない。そのすぐ下に肋
骨が埋もれてる筈じゃないか。」大学士はあわ
てて走って行きました。
「もう時間だよ。行こう。」カムパネルラが地図
と腕時計とをくらべながら云いました。
「ああ、ではわたくしどもは失礼いたします。」
ジョバンニは、ていねいに大学士におじぎしま
した。
「そうですか。いや、さよなら。」大学士は、ま
た忙がしそうに、あちこち歩きまわって監督を
はじめました。２人は、その白い岩の上を、一
生けん命汽車におくれないように走りました。
そしてほんとうに、風のように走れたのです。
息も切れず膝もあつくなりませんでした。
こんなにしてかけるなら、もう世界中だって
かけれると、ジョバンニは思いました。
そして２人は、前のあの河原を通り、改札口
の電燈がだんだん大きくなって、間もなく２人
は、もとの車室の席に座って、いま行って来た
方を、窓から見ていました。
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８、鳥を捕る人

「ここへかけてもようございますか。」
がさがさした、けれども親切そうな、大人の
声が、２人のうしろで聞えました。
それは、茶いろの少しぼろぼろの外套を着
て、白い巾でつつんだ荷物を、２つに分けて肩
に掛けた、赤髯のせなかのかがんだ人でした。
「ええ、いいんです。」ジョバンニは、少し肩を
すぼめて挨拶しました。その人は、ひげの中で
かすかに微笑いながら荷物をゆっくり網棚にの
せました。ジョバンニは、なにか大へんさびし
いようなかなしいような気がして、だまって正
面の時計を見ていましたら、ずうっと前の方
で、硝子の笛のようなものが鳴りました。汽車
はもう、しずかにうごいていたのです。カムパ
ネルラは、車室の天井を、あちこち見ていまし
た。その１つのあかりに黒い甲虫がとまってそ
の影が大きく天井にうつっていたのです。赤ひ
げの人は、なにかなつかしそうにわらいなが
ら、ジョバンニやカムパネルラのようすを見て
いました。汽車はもうだんだん早くなって、す
すきと川と、かわるがわる窓の外から光りまし
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た。
赤ひげの人が、少しおずおずしながら、２人
に訊きました。
「あなた方は、どちらへいらっしゃるんです
か。」
「どこまでも行くんです。」ジョバンニは、少し
きまり悪そうに答えました。
「それはいいね。この汽車は、じっさい、どこ
まででも行きますぜ。」
「あなたはどこへ行くんです。」カムパネルラ
が、いきなり、喧嘩のようにたずねましたので、
ジョバンニは、思わずわらいました。すると、
向うの席に居た、尖った帽子をかぶり、大きな
鍵を腰に下げた人も、ちらっとこっちを見てわ
らいましたので、カムパネルラも、つい顔を赤
くして笑いだしてしまいました。ところがその
人は別に怒ったでもなく、頬をぴくぴくしなが
ら返事しました。
「わっしはすぐそこで降ります。わっしは、鳥
をつかまえる商売でね。」
「何鳥ですか。」
「鶴や雁です。さぎも白鳥もです。」
「鶴はたくさんいますか。」
「居ますとも、さっきから鳴いてまさあ。聞か
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なかったのですか。」
「いいえ。」
「いまでも聞えるじゃありませんか。そら、耳
をすまして聴いてごらんなさい。」
２人は眼を挙げ、耳をすましました。ごとご
と鳴る汽車のひびきと、すすきの風との間か
ら、ころんころんと水の湧くような音が聞えて
来るのでした。
「鶴、どうしてとるんですか。」
「鶴ですか、それとも鷺ですか。」
「鷺です。」ジョバンニは、どっちでもいいと思
いながら答えました。
「そいつはな、雑作ない。さぎというものは、
みんな天の川の砂が凝って、ぼおっとできるも
んですからね、そして始終川へ帰りますから
ね、川原で待っていて、鷺がみんな、脚をこう
いう風にして下りてくるところを、そいつが地
べたへつくかつかないうちに、ぴたっと押えち
まうんです。するともう鷺は、かたまって安心
して死んじまいます。あとはもう、わかり切っ
てまさあ。押し葉にするだけです。」
「鷺を押し葉にするんですか。標本ですか。」
「標本じゃありません。みんなたべるじゃあり
ませんか。」
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「おかしいねえ。」カムパネルラが首をかしげ
ました。
「おかしいも不審もありませんや。そら。」その
男は立って、網棚から包みをおろして、手ばや
くくるくると解きました。
「さあ、ごらんなさい。いまとって来たばかり
です。」
「ほんとうに鷺だねえ。」２人は思わず叫びま
した。まっ白な、あのさっきの北の十字架のよ
うに光る鷺のからだが、10 ばかり、少しひらべ
ったくなって、黒い脚をちぢめて、浮彫のよう
にならんでいたのです。
「眼をつぶってるね。」カムパネルラは、指でそ
っと、鷺の３日月がたの白い瞑った眼にさわり
ました。頭の上の槍のような白い毛もちゃんと
ついていました。
「ね、そうでしょう。」鳥捕りは風呂敷を重ね
て、またくるくると包んで紐でくくりました。
誰がいったいここらで鷺なんぞ喰べるだろうと
ジョバンニは思いながら訊きました。
「鷺はおいしいんですか。」
「ええ、毎日注文があります。しかし雁の方が、
もっと売れます。雁の方がずっと柄がいいし、
第一手数がありませんからな。そら。」鳥捕り
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は、また別の方の包みを解きました。すると黄
と青じろとまだらになって、なにかのあかりの
ようにひかる雁が、ちょうどさっきの鷺のよう
に、くちばしを揃えて、少し扁べったくなって、
ならんでいました。
「こっちはすぐ喰べられます。どうです、少し
おあがりなさい。」鳥捕りは、黄いろな雁の足
を、軽くひっぱりました。するとそれは、チョ
コレートででもできているように、すっときれ
いにはなれました。
「どうです。すこしたべてごらんなさい。」鳥捕
りは、それを２つにちぎってわたしました。ジ
ョバンニは、ちょっと喰べてみて、（なんだ、や
っぱりこいつはお菓子だ。チョコレートより
も、もっとおいしいけれども、こんな雁が飛ん
でいるもんか。この男は、どこかそこらの野原
の菓子屋だ。けれどもぼくは、このひとをばか
にしながら、この人のお菓子をたべているの
は、大へん気の毒だ。）とおもいながら、やっぱ
りぽくぽくそれをたべていました。
「も少しおあがりなさい。」鳥捕りがまた包み
を出しました。ジョバンニは、もっとたべたか
ったのですけれども、
「ええ、ありがとう。」と云って遠慮しました
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ら、鳥捕りは、こんどは向うの席の、鍵をもっ
た人に出しました。
「いや、商売ものを貰っちゃすみませんな。」そ
の人は、帽子をとりました。
「いいえ、どういたしまして。どうです、今年
の渡り鳥の景気は。」
「いや、すてきなもんですよ。一昨日の第２限
ころなんか、なぜ燈台の灯を、規則以外に間　
させるかって、あっちからもこっちからも、電
話で故障が来ましたが、なあに、こっちがやる
んじゃなくて、渡り鳥どもが、まっ黒にかたま
って、あかしの前を通るのですから仕方ありま
せんや。わたしぁ、べらぼうめ、そんな苦情は、
おれのとこへ持って来たって仕方がねえや、ば
さばさのマントを着て脚と口との途方もなく細
い大将へやれって、斯う云ってやりましたが
ね、はっは。」
すすきがなくなったために、向うの野原か
ら、ぱっとあかりが射して来ました。
「鷺の方はなぜ手数なんですか。」カムパネル
ラは、さっきから、訊こうと思っていたのです。
「それはね、鷺を喰べるには、」鳥捕りは、こっ
ちに向き直りました。
「天の川の水あかりに、10 日もつるして置くか
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ね、そうでなけぁ、砂に３４日うずめなけぁい
けないんだ。そうすると、水銀がみんな蒸発し
て、喰べられるようになるよ。」
「こいつは鳥じゃない。ただのお菓子でしょ
う。」やっぱりおなじことを考えていたとみえ
て、カムパネルラが、思い切ったというように、
尋ねました。鳥捕りは、何か大へんあわてた風
で、
「そうそう、ここで降りなけぁ。」と云いなが
ら、立って荷物をとったと思うと、もう見えな
くなっていました。
「どこへ行ったんだろう。」
２人は顔を見合せましたら、燈台守は、にや
にや笑って、少し伸びあがるようにしながら、
２人の横の窓の外をのぞきました。２人もそっ
ちを見ましたら、たったいまの鳥捕りが、黄い
ろと青じろの、うつくしい燐光を出す、いちめ
んのかわらははこぐさの上に立って、まじめな
顔をして両手をひろげて、じっとそらを見てい
たのです。
「あすこへ行ってる。ずいぶん奇体だねえ。き
っとまた鳥をつかまえるとこだねえ。汽車が走
って行かないうちに、早く鳥がおりるといい
な。」と云った途端、がらんとした桔梗いろの空



47

８、鳥を捕る人

から、さっき見たような鷺が、まるで雪の降る
ように、ぎゃあぎゃあ叫びながら、いっぱいに
舞いおりて来ました。するとあの鳥捕りは、す
っかり注文通りだというようにほくほくして、
両足をかっきり 60 度に開いて立って、鷺のち
ぢめて降りて来る黒い脚を両手で片っ端から押
えて、布の袋の中に入れるのでした。すると鷺
は、蛍のように、袋の中でしばらく、青くぺか
ぺか光ったり消えたりしていましたが、おしま
いとうとう、みんなぼんやり白くなって、眼を
つぶるのでした。ところが、つかまえられる鳥
よりは、つかまえられないで無事に天の川の砂
の上に降りるものの方が多かったのです。それ
は見ていると、足が砂へつくや否や、まるで雪
の融けるように、縮まって扁べったくなって、
間もなく熔鉱炉から出た銅の汁のように、砂や
砂利の上にひろがり、しばらくは鳥の形が、砂
についているのでしたが、それも２３度明るく
なったり暗くなったりしているうちに、もうす
っかりまわりと同じいろになってしまうのでし
た。
鳥捕りは 20 疋ばかり、袋に入れてしまうと、
急に両手をあげて、兵隊が鉄砲弾にあたって、
死ぬときのような形をしました。と思ったら、
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もうそこに鳥捕りの形はなくなって、却って、
「ああせいせいした。どうもからだに恰度合う
ほど稼いでいるくらい、いいことはありません
な。」というききおぼえのある声が、ジョバンニ
の隣りにしました。見ると鳥捕りは、もうそこ
でとって来た鷺を、きちんとそろえて、１つず
つ重ね直しているのでした。
「どうしてあすこから、いっぺんにここへ来た
んですか。」ジョバンニが、なんだかあたりまえ
のような、あたりまえでないような、おかしな
気がして問いました。
「どうしてって、来ようとしたから来たんで
す。ぜんたいあなた方は、どちらからおいでで
すか。」
ジョバンニは、すぐ返事しようと思いました
けれども、さあ、ぜんたいどこから来たのか、
もうどうしても考えつきませんでした。カムパ
ネルラも、顔をまっ赤にして何か思い出そうと
しているのでした。
「ああ、遠くからですね。」鳥捕りは、わかった
というように雑作なくうなずきました。
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９、ジョバンニの切符

「もうここらは白鳥区のおしまいです。ごらん
なさい。あれが名高いアルビレオの観測所で
す。」
窓の外の、まるで花火でいっぱいのような、
あまの川のまん中に、黒い大きな建物が４｜棟
ばかり立って、その１つの平屋根の上に、眼も
さめるような、青宝玉と黄玉の大きな２つのす
きとおった球が、輪になってしずかにくるくる
とまわっていました。黄いろのがだんだん向う
へまわって行って、青い小さいのがこっちへ進
んで来、間もなく２つのはじは、重なり合って、
きれいな緑いろの両面｜凸レンズのかたちをつ
くり、それもだんだん、まん中がふくらみ出し
て、とうとう青いのは、すっかりトパースの正
面に来ましたので、緑の中心と黄いろな明るい
環とができました。それがまただんだん横へ外
れて、前のレンズの形を逆に繰り返し、とうと
うすっとはなれて、サファイアは向うへめぐ
り、黄いろのはこっちへ進み、また丁度さっき
のような風になりました。銀河の、かたちもな
く音もない水にかこまれて、ほんとうにその黒
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い測候所が、睡っているように、しずかによこ
たわったのです。
「あれは、水の速さをはかる器械です。水も
……。」鳥捕りが云いかけたとき、
「切符を拝見いたします。」３人の席の横に、赤
い帽子をかぶったせいの高い車掌が、いつかま
っすぐに立っていて云いました。鳥捕りは、だ
まってかくしから、小さな紙きれを出しまし
た。車掌はちょっと見て、すぐ眼をそらして、
（あなた方のは？）というように、指をうごかし
ながら、手をジョバンニたちの方へ出しまし
た。
「さあ、」ジョバンニは困って、もじもじしてい
ましたら、カムパネルラは、わけもないという
風で、小さな鼠いろの切符を出しました。ジョ
バンニは、すっかりあわててしまって、もしか
上着のポケットにでも、入っていたかとおもい
ながら、手を入れて見ましたら、何か大きな畳
んだ紙きれにあたりました。こんなもの入って
いたろうかと思って、急いで出してみました
ら、それは４つに折ったはがきぐらいの大きさ
の緑いろの紙でした。車掌が手を出しているも
んですから何でも構わない、やっちまえと思っ
て渡しましたら、車掌はまっすぐに立ち直って
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叮寧にそれを開いて見ていました。そして読み
ながら上着のぼたんやなんかしきりに直したり
していましたし燈台看守も下からそれを熱心に
のぞいていましたから、ジョバンニはたしかに
あれは証明書か何かだったと考えて少し胸が熱
くなるような気がしました。
「これは３次空間の方からお持ちになったので
すか。」車掌がたずねました。
「何だかわかりません。」もう大丈夫だと安心
しながらジョバンニはそっちを見あげてくつく
つ笑いました。
「よろしゅうございます。南十字へ着きますの
は、次の第３時ころになります。」車掌は紙をジ
ョバンニに渡して向うへ行きました。
カムパネルラは、その紙切れが何だったか待
ち兼ねたというように急いでのぞきこみまし
た。ジョバンニも全く早く見たかったのです。
ところがそれはいちめん黒い唐草のような模様
の中に、おかしな 10 ばかりの字を印刷したも
のでだまって見ていると何だかその中へ吸い込
まれてしまうような気がするのでした。すると
鳥捕りが横からちらっとそれを見てあわてたよ
うに云いました。
「おや、こいつは大したもんですぜ。こいつは
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もう、ほんとうの天上へさえ行ける切符だ。天
上どこじゃない、どこでも勝手にあるける通行
券です。こいつをお持ちになれぁ、なるほど、
こんな不完全な幻想第４次の銀河鉄道なんか、
どこまででも行ける筈でさあ、あなた方大した
もんですね。」
「何だかわかりません。」ジョバンニが赤くな
って答えながらそれを又畳んでかくしに入れま
した。そしてきまりが悪いのでカムパネルラと
２人、また窓の外をながめていましたが、その
鳥捕りの時々大したもんだというようにちらち
らこっちを見ているのがぼんやりわかりまし
た。
「もうじき鷲の停車場だよ。」カムパネルラが
向う岸の、３つならんだ小さな青じろい三角標
と地図とを見較べて云いました。
ジョバンニはなんだかわけもわからずににわ
かにとなりの鳥捕りが気の毒でたまらなくなり
ました。鷺をつかまえてせいせいしたとよろこ
んだり、白いきれでそれをくるくる包んだり、
ひとの切符をびっくりしたように横目で見てあ
わててほめだしたり、そんなことをいちいち考
えていると、もうその見ず知らずの鳥捕りのた
めに、ジョバンニの持っているものでも食べる
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ものでもなんでもやってしまいたい、もうこの
人のほんとうの幸になるなら自分があの光る天
の川の河原に立って百年つづけて立って鳥をと
ってやってもいいというような気がして、どう
してももう黙っていられなくなりました。ほん
とうにあなたのほしいものは一体何ですか、と
訊こうとして、それではあんまり出し抜けだか
ら、どうしようかと考えて振り返って見ました
ら、そこにはもうあの鳥捕りが居ませんでし
た。網棚の上には白い荷物も見えなかったので
す。また窓の外で足をふんばってそらを見上げ
て鷺を捕る支度をしているのかと思って、急い
でそっちを見ましたが、外はいちめんのうつく
しい砂子と白いすすきの波ばかり、あの鳥捕り
の広いせなかも尖った帽子も見えませんでし
た。
「あの人どこへ行ったろう。」カムパネルラも
ぼんやりそう云っていました。
「どこへ行ったろう。一体どこでまたあうのだ
ろう。僕はどうしても少しあの人に物を言わな
かったろう。」
「ああ、僕もそう思っているよ。」
「僕はあの人が邪魔なような気がしたんだ。だ
から僕は大へんつらい。」ジョバンニはこんな
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変てこな気もちは、ほんとうにはじめてだし、
こんなこと今まで云ったこともないと思いまし
た。
「何だか苹果の匂がする。僕いま苹果のこと考
えたためだろうか。」カムパネルラが不思議そ
うにあたりを見まわしました。
「ほんとうに苹果の匂だよ。それから野茨の匂
もする。」ジョバンニもそこらを見ましたがや
っぱりそれは窓からでも入って来るらしいので
した。いま秋だから野茨の花の匂のする筈はな
いとジョバンニは思いました。
そしたら俄かにそこに、つやつやした黒い髪
の６つばかりの男の子が赤いジャケツのぼたん
もかけずひどくびっくりしたような顔をしてが
たがたふるえてはだしで立っていました。隣り
には黒い洋服をきちんと着たせいの高い青年が
一ぱいに風に吹かれているけやきの木のような
姿勢で、男の子の手をしっかりひいて立ってい
ました。
「あら、ここどこでしょう。まあ、きれいだわ。」
青年のうしろにもひとり 12 ばかりの眼の茶い
ろな可愛らしい女の子が黒い外套を着て青年の
腕にすがって不思議そうに窓の外を見ているの
でした。
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「ああ、ここはランカシャイヤだ。いや、コン
ネクテカット州だ。いや、ああ、ぼくたちはそ
らへ来たのだ。わたしたちは天へ行くのです。
ごらんなさい。あのしるしは天上のしるしで
す。もうなんにもこわいことありません。わた
くしたちは神さまに召されているのです。」黒
服の青年はよろこびにかがやいてその女の子に
云いました。けれどもなぜかまた額に深く皺を
刻んで、それに大へんつかれているらしく、無
理に笑いながら男の子をジョバンニのとなりに
座らせました。
それから女の子にやさしくカムパネルラのと
なりの席を指さしました。女の子はすなおにそ
こへ座って、きちんと両手を組み合せました。
「ぼくおおねえさんのとこへ行くんだよう。」
腰掛けたばかりの男の子は顔を変にして燈台看
守の向うの席に座ったばかりの青年に云いまし
た。青年は何とも云えず悲しそうな顔をして、
じっとその子の、ちぢれてぬれた頭を見まし
た。女の子は、いきなり両手を顔にあててしく
しく泣いてしまいました。
「お父さんやきくよねえさんはまだいろいろお
仕事があるのです。けれどももうすぐあとから
いらっしゃいます。それよりも、おっかさんは
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どんなに永く待っていらっしゃったでしょう。
わたしの大事なタダシはいまどんな歌をうたっ
ているだろう、雪の降る朝にみんなと手をつな
いでぐるぐるにわとこのやぶをまわってあそん
でいるだろうかと考えたりほんとうに待って心
配していらっしゃるんですから、早く行ってお
っかさんにお目にかかりましょうね。」
「うん、だけど僕、船に乗らなけぁよかったな
あ。」
「ええ、けれど、ごらんなさい、そら、どうです、
あの立派な川、ね、あすこはあの夏中、ツイン
クル、ツインクル、リトル、スター　をうたっ
てやすむとき、いつも窓からぼんやり白く見え
ていたでしょう。あすこですよ。ね、きれいで
しょう、あんなに光っています。」
泣いていた姉もハンケチで眼をふいて外を見
ました。青年は教えるようにそっと姉弟にまた
云いました。
「わたしたちはもうなんにもかなしいことない
のです。わたしたちはこんないいとこを旅し
て、じき神さまのとこへ行きます。そこならも
うほんとうに明るくて匂がよくて立派な人たち
でいっぱいです。そしてわたしたちの代りにボ
ートへ乗れた人たちは、きっとみんな助けられ
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て、心配して待っているめいめいのお父さんや
お母さんや自分のお家へやら行くのです。さ
あ、もうじきですから元気を出しておもしろく
うたって行きましょう。」青年は男の子のぬれ
たような黒い髪をなで、みんなを慰めながら、
自分もだんだん顔いろがかがやいて来ました。
「あなた方はどちらからいらっしゃったのです
か。どうなすったのですか。」さっきの燈台看守
がやっと少しわかったように青年にたずねまし
た。青年はかすかにわらいました。
「いえ、氷山にぶっつかって船が沈みまして
ね、わたしたちはこちらのお父さんが急な用で
２ヶ月前一足さきに本国へお帰りになったので
あとから発ったのです。私は大学へはいってい
て、家庭教師にやとわれていたのです。ところ
がちょうど 12 日目、今日か昨日のあたりです、
船が氷山にぶっつかって一ぺんに傾きもう沈み
かけました。月のあかりはどこかぼんやりあり
ましたが、霧が非常に深かったのです。ところ
がボートは左舷の方半分はもうだめになってい
ましたから、とてもみんなは乗り切らないので
す。もうそのうちにも船は沈みますし、私は必
死となって、どうか小さな人たちを乗せて下さ
いと叫びました。近くの人たちはすぐみちを開
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いてそして子供たちのために祈って呉れまし
た。けれどもそこからボートまでのところには
まだまだ小さな子どもたちや親たちやなんか居
て、とても押しのける勇気がなかったのです。
それでもわたくしはどうしてもこの方たちをお
助けするのが私の義務だと思いましたから前に
いる子供らを押しのけようとしました。けれど
もまたそんなにして助けてあげるよりはこのま
ま神のお前にみんなで行く方がほんとうにこの
方たちの幸福だとも思いました。それからまた
その神にそむく罪はわたくしひとりでしょって
ぜひとも助けてあげようと思いました。けれど
もどうして見ているとそれができないのでし
た。子どもらばかりボートの中へはなしてやっ
てお母さんが狂気のようにキスを送りお父さん
がかなしいのをじっとこらえてまっすぐに立っ
ているなどとてももう腸もちぎれるようでし
た。そのうち船はもうずんずん沈みますから、
私はもうすっかり覚悟してこの人たち２人を抱
いて、浮べるだけは浮ぼうとかたまって船の沈
むのを待っていました。誰が投げたかライフブ
イが１つ飛んで来ましたけれども滑ってずうっ
と向うへ行ってしまいました。私は一生けん命
で甲板の格子になったとこをはなして、３人そ
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れにしっかりとりつきました。どこからともな
く　　番の声があがりました。たちまちみんな
はいろいろな国語で一ぺんにそれをうたいまし
た。そのとき俄かに大きな音がして私たちは水
に落ちもう渦に入ったと思いながらしっかりこ
の人たちをだいてそれからぼうっとしたと思っ
たらもうここへ来ていたのです。この方たちの
お母さんは一昨年没くなられました。ええボー
トはきっと助かったにちがいありません、何せ
よほど熟練な水夫たちが漕いですばやく船から
はなれていましたから。」
そこらから小さないのりの声が聞えジョバン
ニもカムパネルラもいままで忘れていたいろい
ろのことをぼんやり思い出して眼が熱くなりま
した。
（ああ、その大きな海はパシフィックというの
ではなかったろうか。その氷山の流れる北のは
ての海で、小さな船に乗って、風や凍りつく潮
水や、烈しい寒さとたたかって、たれかが一生
けんめいはたらいている。ぼくはそのひとにほ
んとうに気の毒でそしてすまないような気がす
る。ぼくはそのひとのさいわいのためにいった
いどうしたらいいのだろう。）ジョバンニは首
を垂れて、すっかりふさぎ込んでしまいまし
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た。
「なにがしあわせかわからないです。ほんとう
にどんなつらいことでもそれがただしいみちを
進む中でのできごとなら峠の上りも下りもみん
なほんとうの幸福に近づく１あしずつですか
ら。」
燈台守がなぐさめていました。
「ああそうです。ただいちばんのさいわいに至
るためにいろいろのかなしみもみんなおぼしめ
しです。」
青年が祈るようにそう答えました。
そしてあの姉弟はもうつかれてめいめいぐっ
たり席によりかかって睡っていました。さっき
のあのはだしだった足にはいつか白い柔らかな
靴をはいていたのです。
ごとごとごとごと汽車はきらびやかな燐光の
川の岸を進みました。向うの方の窓を見ると、
野原はまるで幻燈のようでした。百も千もの大
小さまざまの三角標、その大きなものの上には
赤い点点をうった測量旗も見え、野原のはては
それらがいちめん、たくさんたくさん集ってぼ
おっと青白い霧のよう、そこからかまたはもっ
と向うからかときどきさまざまの形のぼんやり
した狼煙のようなものが、かわるがわるきれい
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な桔梗いろのそらにうちあげられるのでした。
じつにそのすきとおった奇麗な風は、ばらの匂
でいっぱいでした。
「いかがですか。こういう苹果はおはじめてで
しょう。」向うの席の燈台看守がいつか黄金と
紅でうつくしくいろどられた大きな苹果を落さ
ないように両手で膝の上にかかえていました。
「おや、どっから来たのですか。立派ですねえ。
ここらではこんな苹果ができるのですか。」青
年はほんとうにびっくりしたらしく燈台看守の
両手にかかえられた１もりの苹果を眼を細くし
たり首をまげたりしながらわれを忘れてながめ
ていました。
「いや、まあおとり下さい。どうか、まあおと
り下さい。」
青年は１つとってジョバンニたちの方をちょ
っと見ました。
「さあ、向うの坊ちゃんがた。いかがですか。
おとり下さい。」
ジョバンニは坊ちゃんといわれたのですこし
しゃくにさわってだまっていましたがカムパネ
ルラは
「ありがとう、」と云いました。すると青年は自
分でとって１つずつ２人に送ってよこしました
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のでジョバンニも立ってありがとうと云いまし
た。
燈台看守はやっと両腕があいたのでこんどは
自分で１つずつ睡っている姉弟の膝にそっと置
きました。
「どうもありがとう。どこでできるのですか。
こんな立派な苹果は。」
青年はつくづく見ながら云いました。
「この辺ではもちろん農業はいたしますけれど
も大ていひとりでにいいものができるような約
束になって居ります。農業だってそんなに骨は
折れはしません。たいてい自分の望む種子さえ
播けばひとりでにどんどんできます。米だって
パシフィック辺のように殻もないし 10 倍も大
きくて匂もいいのです。けれどもあなたがたの
いらっしゃる方なら農業はもうありません。苹
果だってお菓子だってかすが少しもありません
からみんなそのひとそのひとによってちがった
わずかのいいかおりになって毛あなからちらけ
てしまうのです。」
にわかに男の子がぱっちり眼をあいて云いま
した。
「ああぼくいまお母さんの夢をみていたよ。お
母さんがね立派な戸棚や本のあるとこに居て
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ね、ぼくの方を見て手をだしてにこにこにこに
こわらったよ。ぼくおっかさん。りんごをひろ
ってきてあげましょうか云ったら眼がさめちゃ
った。ああここさっきの汽車のなかだねえ。」
「その苹果がそこにあります。このおじさんに
いただいたのですよ。」青年が云いました。
「ありがとうおじさん。おや、かおるねえさん
まだねてるねえ、ぼくおこしてやろう。ねえさ
ん。ごらん、りんごをもらったよ。おきてごら
ん。」
姉はわらって眼をさましまぶしそうに両手を
眼にあててそれから苹果を見ました。男の子は
まるでパイを喰べるようにもうそれを喰べてい
ました、また折角剥いたそのきれいな皮も、く
るくるコルク抜きのような形になって床へ落ち
るまでの間にはすうっと、灰いろに光って蒸発
してしまうのでした。
２人はりんごを大切にポケットにしまいまし
た。
川下の向う岸に青く茂った大きな林が見え、
その枝には熟してまっ赤に光る円い実がいっぱ
い、その林のまん中に高い高い三角標が立っ
て、森の中からはオーケストラベルやジロフォ
ンにまじって何とも云えずきれいな音いろが、
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とけるように浸みるように風につれて流れて来
るのでした。
青年はぞくっとしてからだをふるうようにし
ました。
だまってその譜を聞いていると、そこらにい
ちめん黄いろやうすい緑の明るい野原か敷物か
がひろがり、またまっ白な蝋のような露が太陽
の面を擦めて行くように思われました。
「まあ、あの烏。」カムパネルラのとなりのかお
ると呼ばれた女の子が叫びました。
「からすでない。みんなかささぎだ。」カムパネ
ルラがまた何気なく叱るように叫びましたの
で、ジョバンニはまた思わず笑い、女の子はき
まり悪そうにしました。まったく河原の青じろ
いあかりの上に、黒い鳥がたくさんたくさんい
っぱいに列になってとまってじっと川の微光を
受けているのでした。
「かささぎですねえ、頭のうしろのとこに毛が
ぴんと延びてますから。」青年はとりなすよう
に云いました。
向うの青い森の中の三角標はすっかり汽車の
正面に来ました。そのとき汽車のずうっとうし
ろの方からあの聞きなれた　　番の讃美歌のふ
しが聞えてきました。よほどの人数で合唱して
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いるらしいのでした。青年はさっと顔いろが青
ざめ、たって一ぺんそっちへ行きそうにしまし
たが思いかえしてまた座りました。かおる子は
ハンケチを顔にあててしまいました。ジョバン
ニまで何だか鼻が変になりました。けれどもい
つともなく誰ともなくその歌は歌い出されだん
だんはっきり強くなりました。思わずジョバン
ニもカムパネルラも一緒にうたい出したので
す。
そして青い橄欖の森が見えない天の川の向う
にさめざめと光りながらだんだんうしろの方へ
行ってしまいそこから流れて来るあやしい楽器
の音ももう汽車のひびきや風の音にすり耗らさ
れてずうっとかすかになりました。
「あ孔雀が居るよ。」
「ええたくさん居たわ。」女の子がこたえまし
た。
ジョバンニはその小さく小さくなっていまは
もう１つの緑いろの貝ぼたんのように見える森
の上にさっさっと青じろく時々光ってその孔雀
がはねをひろげたりとじたりする光の反射を見
ました。
「そうだ、孔雀の声だってさっき聞えた。」カム
パネルラがかおる子に云いました。
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「ええ、30 疋ぐらいはたしかに居たわ。ハープ
のように聞えたのはみんな孔雀よ。」女の子が
答えました。ジョバンニは俄かに何とも云えず
かなしい気がして思わず
「カムパネルラ、ここからはねおりて遊んで行
こうよ。」とこわい顔をして云おうとしたくら
いでした。
川は２つにわかれました。そのまっくらな島
のまん中に高い高いやぐらが１つ組まれてその
上に１人の寛い服を着て赤い帽子をかぶった男
が立っていました。そして両手に赤と青の旗を
もってそらを見上げて信号しているのでした。
ジョバンニが見ている間その人はしきりに赤い
旗をふっていましたが俄かに赤旗をおろしてう
しろにかくすようにし青い旗を高く高くあげて
まるでオーケストラの指揮者のように烈しく振
りました。すると空中にざあっと雨のような音
がして何かまっくらなものがいくかたまりもい
くかたまりも鉄砲丸のように川の向うの方へ飛
んで行くのでした。ジョバンニは思わず窓から
からだを半分出してそっちを見あげました。美
しい美しい桔梗いろのがらんとした空の下を実
に何万という小さな鳥どもが幾組も幾組もめい
めいせわしくせわしく鳴いて通って行くのでし
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た。
「鳥が飛んで行くな。」ジョバンニが窓の外で
云いました。
「どら、」カムパネルラもそらを見ました。その
ときあのやぐらの上のゆるい服の男は俄かに赤
い旗をあげて狂気のようにふりうごかしまし
た。するとぴたっと鳥の群は通らなくなりそれ
と同時にぴしゃぁんという潰れたような音が川
下の方で起ってそれからしばらくしいんとしま
した。と思ったらあの赤帽の信号手がまた青い
旗をふって叫んでいたのです。
「いまこそわたれわたり鳥、いまこそわたれわ
たり鳥。」その声もはっきり聞えました。それと
いっしょにまた幾万という鳥の群がそらをまっ
すぐにかけたのです。２人の顔を出しているま
ん中の窓からあの女の子が顔を出して美しい頬
をかがやかせながらそらを仰ぎました。
「まあ、この鳥、たくさんですわねえ、あらま
あそらのきれいなこと。」女の子はジョバンニ
にはなしかけましたけれどもジョバンニは生意
気ないやだいと思いながらだまって口をむすん
でそらを見あげていました。女の子は小さくほ
っと息をしてだまって席へ戻りました。カムパ
ネルラが気の毒そうに窓から顔を引っ込めて地
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図を見ていました。
「あの人鳥へ教えてるんでしょうか。」女の子
がそっとカムパネルラにたずねました。
「わたり鳥へ信号してるんです。きっとどこか
らかのろしがあがるためでしょう。」カムパネ
ルラが少しおぼつかなそうに答えました。そし
て車の中はしぃんとなりました。ジョバンニは
もう頭を引っ込めたかったのですけれども明る
いとこへ顔を出すのがつらかったのでだまって
こらえてそのまま立って口笛を吹いていまし
た。
（どうして僕はこんなにかなしいのだろう。僕
はもっとこころもちをきれいに大きくもたなけ
ればいけない。あすこの岸のずうっと向うにま
るでけむりのような小さな青い火が見える。あ
れはほんとうにしずかでつめたい。僕はあれを
よく見てこころもちをしずめるんだ。）ジョバ
ンニは熱って痛いあたまを両手で押えるように
してそっちの方を見ました。（ああほんとうに
どこまでもどこまでも僕といっしょに行くひと
はないだろうか。カムパネルラだってあんな女
の子とおもしろそうに談しているし僕はほんと
うにつらいなあ。）ジョバンニの眼はまた泪で
いっぱいになり天の川もまるで遠くへ行ったよ
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うにぼんやり白く見えるだけでした。
そのとき汽車はだんだん川からはなれて崖の
上を通るようになりました。向う岸もまた黒い
いろの崖が川の岸を下流に下るにしたがってだ
んだん高くなって行くのでした。そしてちらっ
と大きなとうもろこしの木を見ました。その葉
はぐるぐるに縮れ葉の下にはもう美しい緑いろ
の大きな苞が赤い毛を吐いて真珠のような実も
ちらっと見えたのでした。それはだんだん数を
増して来てもういまは列のように崖と線路との
間にならび思わずジョバンニが窓から顔を引っ
込めて向う側の窓を見ましたときは美しいそら
の野原の地平線のはてまでその大きなとうもろ
こしの木がほとんどいちめんに植えられてさや
さや風にゆらぎその立派なちぢれた葉のさきか
らはまるでひるの間にいっぱい日光を吸った金
剛石のように露がいっぱいについて赤や緑やき
らきら燃えて光っているのでした。カムパネル
ラが「あれとうもろこしだねえ」とジョバンニ
に云いましたけれどもジョバンニはどうしても
気持がなおりませんでしたからただぶっきり棒
に野原を見たまま「そうだろう。」と答えました。
そのとき汽車はだんだんしずかになっていくつ
かのシグナルとてんてつ器の灯を過ぎ小さな停
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車場にとまりました。
その正面の青じろい時計はかっきり第２時を
示しその振子は風もなくなり汽車もうごかずし
ずかなしずかな野原のなかにカチッカチッと正
しく時を刻んで行くのでした。
そしてまったくその振子の音のたえまを遠く
の遠くの野原のはてから、かすかなかすかな旋
律が糸のように流れて来るのでした。「新世界
交響楽だわ。」姉がひとりごとのようにこっち
を見ながらそっと云いました。全くもう車の中
ではあの黒服の丈高い青年も誰もみんなやさし
い夢を見ているのでした。
（こんなしずかないいとこで僕はどうしてもっ
と愉快になれないだろう。どうしてこんなにひ
とりさびしいのだろう。けれどもカムパネルラ
なんかあんまりひどい、僕といっしょに汽車に
乗っていながらまるであんな女の子とばかり談
しているんだもの。僕はほんとうにつらい。）ジ
ョバンニはまた両手で顔を半分かくすようにし
て向うの窓のそとを見つめていました。すきと
おった硝子のような笛が鳴って汽車はしずかに
動き出し、カムパネルラもさびしそうに星めぐ
りの口笛を吹きました。
「ええ、ええ、もうこの辺はひどい高原ですか
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ら。」うしろの方で誰かとしよりらしい人のい
ま眼がさめたという風ではきはき談している声
がしました。
「とうもろこしだって棒で２尺も孔をあけてお
いてそこへ播かないと生えないんです。」
「そうですか。川まではよほどありましょうか
ねえ、」
「ええええ河までは２千尺から６千尺ありま
す。もうまるでひどい峡谷になっているんで
す。」
そうそうここはコロラドの高原じゃなかった
ろうか、ジョバンニは思わずそう思いました。
カムパネルラはまださびしそうにひとり口笛を
吹き、女の子はまるで絹で包んだ苹果のような
顔いろをしてジョバンニの見る方を見ているの
でした。突然とうもろこしがなくなって巨きな
黒い野原がいっぱいにひらけました。新世界交
響楽はいよいよはっきり地平線のはてから湧き
そのまっ黒な野原のなかを１人のインデアンが
白い鳥の羽根を頭につけたくさんの石を腕と胸
にかざり小さな弓に矢を番えて一目散に汽車を
追って来るのでした。
「あら、インデアンですよ。インデアンですよ。
ごらんなさい。」
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黒服の青年も眼をさましました。ジョバンニ
もカムパネルラも立ちあがりました。
「走って来るわ、あら、走って来るわ。追いか
けているんでしょう。」
「いいえ、汽車を追ってるんじゃないんです
よ。猟をするか踊るかしてるんですよ。」青年は
いまどこに居るか忘れたという風にポケットに
手を入れて立ちながら云いました。
まったくインデアンは半分は踊っているよう
でした。第一かけるにしても足のふみようがも
っと経済もとれ本気にもなれそうでした。にわ
かにくっきり白いその羽根は前の方へ倒れるよ
うになりインデアンはぴたっと立ちどまってす
ばやく弓を空にひきました。そこから１羽の鶴
がふらふらと落ちて来てまた走り出したインデ
アンの大きくひろげた両手に落ちこみました。
インデアンはうれしそうに立ってわらいまし
た。そしてその鶴をもってこっちを見ている影
ももうどんどん小さく遠くなり電しんばしらの
碍子がきらっきらっと続いて２つばかり光って
またとうもろこしの林になってしまいました。
こっち側の窓を見ますと汽車はほんとうに高い
高い崖の上を走っていてその谷の底には川がや
っぱり幅ひろく明るく流れていたのです。
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「ええ、もうこの辺から下りです。何せこんど
は一ぺんにあの水面までおりて行くんですから
容易じゃありません。この傾斜があるもんです
から汽車は決して向うからこっちへは来ないん
です。そら、もうだんだん早くなったでしょ
う。」さっきの老人らしい声が云いました。
どんどんどんどん汽車は降りて行きました。
崖のはじに鉄道がかかるときは川が明るく下に
のぞけたのです。ジョバンニはだんだんこころ
もちが明るくなって来ました。汽車が小さな小
屋の前を通ってその前にしょんぼりひとりの子
供が立ってこっちを見ているときなどは思わず
ほうと叫びました。
どんどんどんどん汽車は走って行きました。
室中のひとたちは半分うしろの方へ倒れるよう
になりながら腰掛にしっかりしがみついていま
した。ジョバンニは思わずカムパネルラとわら
いました。もうそして天の川は汽車のすぐ横手
をいままでよほど激しく流れて来たらしくとき
どきちらちら光ってながれているのでした。う
すあかい河原なでしこの花があちこち咲いてい
ました。汽車はようやく落ち着いたようにゆっ
くりと走っていました。
向うとこっちの岸に星のかたちとつるはしを



74

新書＿横組＿文字：大

書いた旗がたっていました。
「あれ何の旗だろうね。」ジョバンニがやっと
ものを云いました。
「さあ、わからないねえ、地図にもないんだも
の。鉄の舟がおいてあるねえ。」
「ああ。」
「橋を架けるとこじゃないんでしょうか。」女
の子が云いました。
「あああれ工兵の旗だねえ。架橋演習をしてる
んだ。けれど兵隊のかたちが見えないねえ。」
その時向う岸ちかくの少し下流の方で見えな
い天の川の水がぎらっと光って柱のように高く
はねあがりどぉと烈しい音がしました。
「発破だよ、発破だよ。」カムパネルラはこおど
りしました。
その柱のようになった水は見えなくなり大き
な鮭や鱒がきらっきらっと白く腹を光らせて空
中に抛り出されて円い輪を描いてまた水に落ち
ました。ジョバンニはもうはねあがりたいくら
い気持が軽くなって云いました。
「空の工兵大隊だ。どうだ、鱒やなんかがまる
でこんなになってはねあげられたねえ。僕こん
な愉快な旅はしたことない。いいねえ。」
「あの鱒なら近くで見たらこれくらいあるね
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え、たくさんさかな居るんだな、この水の中
に。」
「小さなお魚もいるんでしょうか。」女の子が
談につり込まれて云いました。
「居るんでしょう。大きなのが居るんだから小
さいのもいるんでしょう。けれど遠くだからい
ま小さいの見えなかったねえ。」ジョバンニは
もうすっかり機嫌が直って面白そうにわらって
女の子に答えました。
「あれきっと双子のお星さまのお宮だよ。」男
の子がいきなり窓の外をさして叫びました。
右手の低い丘の上に小さな水晶ででもこさえ
たような２つのお宮がならんで立っていまし
た。
「双子のお星さまのお宮って何だい。」
「あたし前になんべんもお母さんから聴いた
わ。ちゃんと小さな水晶のお宮で２つならんで
いるからきっとそうだわ。」
「はなしてごらん。双子のお星さまが何したっ
ての。」
「ぼくも知ってらい。双子のお星さまが野原へ
遊びにでてからすと喧嘩したんだろう。」
「そうじゃないわよ。あのね、天の川の岸にね、
おっかさんお話なすったわ、……」
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「それから彗星がギーギーフーギーギーフーて
云って来たねえ。」
「いやだわたあちゃんそうじゃないわよ。それ
はべつの方だわ。」
「するとあすこにいま笛を吹いて居るんだろう
か。」
「いま海へ行ってらあ。」
「いけないわよ。もう海からあがっていらっし
ゃったのよ。」
「そうそう。ぼく知ってらあ、ぼくおはなしし
よう。」
川の向う岸が俄かに赤くなりました。楊の木
や何かもまっ黒にすかし出され見えない天の川
の波もときどきちらちら針のように赤く光りま
した。まったく向う岸の野原に大きなまっ赤な
火が燃されその黒いけむりは高く桔梗いろのつ
めたそうな天をも焦がしそうでした。ルビーよ
りも赤くすきとおりリチウムよりもうつくしく
酔ったようになってその火は燃えているのでし
た。
「あれは何の火だろう。あんな赤く光る火は何
を燃やせばできるんだろう。」ジョバンニが云
いました。
「蝎の火だな。」カムパネルラが又地図と首っ
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引きして答えました。
「あら、蝎の火のことならあたし知ってるわ。」
「蝎の火ってなんだい。」ジョバンニがききま
した。
「蝎がやけて死んだのよ。その火がいまでも燃
えてるってあたし何べんもお父さんから聴いた
わ。」
「蝎って、虫だろう。」
「ええ、蝎は虫よ。だけどいい虫だわ。」
「蝎いい虫じゃないよ。僕博物館でアルコール
につけてあるの見た。尾にこんなかぎがあって
それで螫されると死ぬって先生が云ったよ。」
「そうよ。だけどいい虫だわ、お父さん斯う云
ったのよ。むかしのバルドラの野原に１ぴきの
蝎がいて小さな虫やなんか殺してたべて生きて
いたんですって。するとある日いたちに見附か
って食べられそうになったんですって。さそり
は一生けん命遁げて遁げたけどとうとういたち
に押えられそうになったわ、そのときいきなり
前に井戸があってその中に落ちてしまったわ、
もうどうしてもあがられないでさそりは溺れは
じめたのよ。そのときさそりは斯う云ってお祈
りしたというの、
ああ、わたしはいままでいくつのものの命を
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とったかわからない、そしてその私がこんどい
たちにとられようとしたときはあんなに一生け
ん命にげた。それでもとうとうこんなになって
しまった。ああなんにもあてにならない。どう
してわたしはわたしのからだをだまっていたち
に呉れてやらなかったろう。そしたらいたちも
1日生きのびたろうに。どうか神さま。私の心
をごらん下さい。こんなにむなしく命をすてず
どうかこの次にはまことのみんなの幸のために
私のからだをおつかい下さい。って云ったとい
うの。そしたらいつか蝎はじぶんのからだがま
っ赤なうつくしい火になって燃えてよるのやみ
を照らしているのを見たって。いまでも燃えて
るってお父さん仰ったわ。ほんとうにあの火そ
れだわ。」
「そうだ。見たまえ。そこらの三角標はちょう
どさそりの形にならんでいるよ。」
ジョバンニはまったくその大きな火の向うに
３つの三角標がちょうどさそりの腕のようにこ
っちに５つの三角標がさそりの尾やかぎのよう
にならんでいるのを見ました。そしてほんとう
にそのまっ赤なうつくしいさそりの火は音なく
あかるくあかるく燃えたのです。
その火がだんだんうしろの方になるにつれて
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みんなは何とも云えずにぎやかなさまざまの楽
の音や草花の匂のようなもの口笛や人々のざわ
ざわ云う声やらを聞きました。それはもうじき
ちかくに町か何かがあってそこにお祭でもある
というような気がするのでした。
「ケンタウル露をふらせ。」いきなりいままで
睡っていたジョバンニのとなりの男の子が向う
の窓を見ながら叫んでいました。
ああそこにはクリスマストリイのようにまっ
青な唐檜かもみの木がたってその中にはたくさ
んのたくさんの豆電燈がまるで千の蛍でも集っ
たようについていました。
「ああ、そうだ、今夜ケンタウル祭だねえ。」
「ああ、ここはケンタウルの村だよ。」カムパネ
ルラがすぐ云いました。〔以下原稿 1枚？なし〕
「ボール投げなら僕決してはずさない。」
男の子が大威張りで云いました。
「もうじきサウザンクロスです。おりる支度を
して下さい。」青年がみんなに云いました。
「僕も少し汽車へ乗ってるんだよ。」男の子が
云いました。カムパネルラのとなりの女の子は
そわそわ立って支度をはじめましたけれどもや
っぱりジョバンニたちとわかれたくないような
ようすでした。



80

新書＿横組＿文字：大

「ここでおりなけぁいけないのです。」青年は
きちっと口を結んで男の子を見おろしながら云
いました。
「厭だい。僕もう少し汽車へ乗ってから行くん
だい。」
ジョバンニがこらえ兼ねて云いました。
「僕たちと一緒に乗って行こう。僕たちどこま
でだって行ける切符持ってるんだ。」
「だけどあたしたちもうここで降りなけぁいけ
ないのよ。ここ天上へ行くとこなんだから。」女
の子がさびしそうに云いました。
「天上へなんか行かなくたっていいじゃない
か。ぼくたちここで天上よりももっといいとこ
をこさえなけぁいけないって僕の先生が云った
よ。」
「だっておっ母さんも行ってらっしゃるしそれ
に神さまが仰っしゃるんだわ。」
「そんな神さまうその神さまだい。」
「あなたの神さまうその神さまよ。」
「そうじゃないよ。」
「あなたの神さまってどんな神さまですか。」
青年は笑いながら云いました。
「ぼくほんとうはよく知りません、けれどもそ
んなんでなしにほんとうのたった１人の神さま
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です。」
「ほんとうの神さまはもちろんたった１人で
す。」
「ああ、そんなんでなしにたったひとりのほん
とうのほんとうの神さまです。」
「だからそうじゃありませんか。わたくしはあ
なた方がいまにそのほんとうの神さまの前にわ
たくしたちとお会いになることを祈ります。」
青年はつつましく両手を組みました。女の子も
ちょうどその通りにしました。みんなほんとう
に別れが惜しそうでその顔いろも少し青ざめて
見えました。ジョバンニはあぶなく声をあげて
泣き出そうとしました。
「さあもう支度はいいんですか。じきサウザン
クロスですから。」
ああそのときでした。見えない天の川のずう
っと川下に青や橙やもうあらゆる光でちりばめ
られた十字架がまるで１本の木という風に川の
中から立ってかがやきその上には青じろい雲が
まるい環になって後光のようにかかっているの
でした。汽車の中がまるでざわざわしました。
みんなあの北の十字のときのようにまっすぐに
立ってお祈りをはじめました。あっちにもこっ
ちにも子供が瓜に飛びついたときのようなよろ
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こびの声や何とも云いようない深いつつましい
ためいきの音ばかりきこえました。そしてだん
だん十字架は窓の正面になりあの苹果の肉のよ
うな青じろい環の雲もゆるやかにゆるやかに繞
っているのが見えました。
「ハルレヤハルレヤ。」明るくたのしくみんな
の声はひびきみんなはそのそらの遠くからつめ
たいそらの遠くからすきとおった何とも云えず
さわやかなラッパの声をききました。そしてた
くさんのシグナルや電燈の灯のなかを汽車はだ
んだんゆるやかになりとうとう十字架のちょう
どま向いに行ってすっかりとまりました。
「さあ、下りるんですよ。」青年は男の子の手を
ひきだんだん向うの出口の方へ歩き出しまし
た。
「じゃさよなら。」女の子がふりかえって２人
に云いました。
「さよなら。」ジョバンニはまるで泣き出した
いのをこらえて怒ったようにぶっきり棒に云い
ました。女の子はいかにもつらそうに眼を大き
くしても１度こっちをふりかえってそれからあ
とはもうだまって出て行ってしまいました。汽
車の中はもう半分以上も空いてしまい俄かにが
らんとしてさびしくなり風がいっぱいに吹き込
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みました。
そして見ているとみんなはつつましく列を組
んであの十字架の前の天の川のなぎさにひざま
ずいていました。そしてその見えない天の川の
水をわたってひとりの神々しい白いきものの人
が手をのばしてこっちへ来るのを２人は見まし
た。けれどもそのときはもう硝子の呼子は鳴ら
され汽車はうごき出しと思ううちに銀いろの霧
が川下の方からすうっと流れて来てもうそっち
は何も見えなくなりました。ただたくさんのく
るみの木が葉をさんさんと光らしてその霧の中
に立ち黄金の円光をもった電気栗鼠が可愛い顔
をその中からちらちらのぞいているだけでし
た。
そのときすうっと霧がはれかかりました。ど
こかへ行く街道らしく小さな電燈の１列につい
た通りがありました。それはしばらく線路に沿
って進んでいました。そして２人がそのあかし
の前を通って行くときはその小さな豆いろの火
はちょうど挨拶でもするようにぽかっと消え２
人が過ぎて行くときまた点くのでした。
ふりかえって見るとさっきの十字架はすっか
り小さくなってしまいほんとうにもうそのまま
胸にも吊されそうになり、さっきの女の子や青
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年たちがその前の白い渚にまだひざまずいてい
るのかそれともどこか方角もわからないその天
上へ行ったのかぼんやりして見分けられません
でした。
ジョバンニはああと深く息しました。
「カムパネルラ、また僕たち２人きりになった
ねえ、どこまでもどこまでも一緒に行こう。僕
はもうあのさそりのようにほんとうにみんなの
幸のためならば僕のからだなんか百ぺん灼いて
もかまわない。」
「うん。僕だってそうだ。」カムパネルラの眼に
はきれいな涙がうかんでいました。
「けれどもほんとうのさいわいは一体何だろ
う。」ジョバンニが云いました。
「僕わからない。」カムパネルラがぼんやり云
いました。
「僕たちしっかりやろうねえ。」ジョバンニが
胸いっぱい新らしい力が湧くようにふうと息を
しながら云いました。
「あ、あすこ石炭袋だよ。そらの孔だよ。」カム
パネルラが少しそっちを避けるようにしながら
天の川のひととこを指さしました。ジョバンニ
はそっちを見てまるでぎくっとしてしまいまし
た。天の川の一とこに大きなまっくらな孔がど
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ほんとあいているのです。その底がどれほど深
いかその奥に何があるかいくら眼をこすっての
ぞいてもなんにも見えずただ眼がしんしんと痛
むのでした。ジョバンニが云いました。
「僕もうあんな大きな暗の中だってこわくな
い。きっとみんなのほんとうのさいわいをさが
しに行く。どこまでもどこまでも僕たち一緒に
進んで行こう。」
「ああきっと行くよ。ああ、あすこの野原はな
んてきれいだろう。みんな集ってるねえ。あす
こがほんとうの天上なんだ。あっあすこにいる
のぼくのお母さんだよ。」カムパネルラは俄か
に窓の遠くに見えるきれいな野原を指して叫び
ました。
ジョバンニもそっちを見ましたけれどもそこ
はぼんやり白くけむっているばかりどうしても
カムパネルラが云ったように思われませんでし
た。何とも云えずさびしい気がしてぼんやりそ
っちを見ていましたら向うの河岸に２本の電信
ばしらが丁度両方から腕を組んだように赤い腕
木をつらねて立っていました。
「カムパネルラ、僕たち一緒に行こうねえ。」ジ
ョバンニが斯う云いながらふりかえって見まし
たらそのいままでカムパネルラの座っていた席
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にもうカムパネルラの形は見えずただ黒いびろ
うどばかりひかっていました。ジョバンニはま
るで鉄砲丸のように立ちあがりました。そして
誰にも聞えないように窓の外へからだを乗り出
して力いっぱいはげしく胸をうって叫びそれか
らもう咽喉いっぱい泣きだしました。もうそこ
らが一ぺんにまっくらになったように思いまし
た。
ジョバンニは眼をひらきました。もとの丘の
草の中につかれてねむっていたのでした。胸は
何だかおかしく熱り頬にはつめたい涙がながれ
ていました。
ジョバンニはばねのようにはね起きました。
町はすっかりさっきの通りに下でたくさんの灯
を綴ってはいましたがその光はなんだかさっき
よりは熱したという風でした。そしてたったい
ま夢であるいた天の川もやっぱりさっきの通り
に白くぼんやりかかりまっ黒な南の地平線の上
では殊にけむったようになってその右には蠍座
の赤い星がうつくしくきらめき、そらぜんたい
の位置はそんなに変ってもいないようでした。
ジョバンニは一さんに丘を走って下りまし
た。まだ夕ごはんをたべないで待っているお母
さんのことが胸いっぱいに思いだされたので
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す。どんどん黒い松の林の中を通ってそれから
ほの白い牧場の柵をまわってさっきの入口から
暗い牛舎の前へまた来ました。そこには誰かが
いま帰ったらしくさっきなかった１つの車が何
かの樽を２つ乗っけて置いてありました。
「今晩は、」ジョバンニは叫びました。
「はい。」白い太いずぼんをはいた人がすぐ出
て来て立ちました。
「何のご用ですか。」
「今日牛乳がぼくのところへ来なかったのです
が」
「あ済みませんでした。」その人はすぐ奥へ行
って１本の牛乳瓶をもって来てジョバンニに渡
しながらまた云いました。
「ほんとうに、済みませんでした。今日はひる
すぎうっかりしてこうしの棚をあけて置いたも
んですから大将早速親牛のところへ行って半分
ばかり呑んでしまいましてね……」その人はわ
らいました。
「そうですか。ではいただいて行きます。」
「ええ、どうも済みませんでした。」
「いいえ。」
ジョバンニはまだ熱い乳の瓶を両方のてのひ
らで包むようにもって牧場の柵を出ました。
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そしてしばらく木のある町を通って大通りへ
出てまたしばらく行きますとみちは十文字にな
ってその右手の方、通りのはずれにさっきカム
パネルラたちのあかりを流しに行った川へかか
った大きな橋のやぐらが夜のそらにぼんやり立
っていました。
ところがその十字になった町かどや店の前に
女たちが７８人ぐらいずつ集って橋の方を見な
がら何かひそひそ談しているのです。それから
橋の上にもいろいろなあかりがいっぱいなので
した。
ジョバンニはなぜかさあっと胸が冷たくなっ
たように思いました。そしていきなり近くの人
たちへ
「何かあったんですか。」と叫ぶようにききま
した。
「こどもが水へ落ちたんですよ。」１人が云い
ますとその人たちは一斉にジョバンニの方を見
ました。ジョバンニはまるで夢中で橋の方へ走
りました。橋の上は人でいっぱいで河が見えま
せんでした。白い服を着た巡査も出ていまし
た。
ジョバンニは橋の袂から飛ぶように下の広い
河原へおりました。



89

９、ジョバンニの切符

その河原の水際に沿ってたくさんのあかりが
せわしくのぼったり下ったりしていました。向
う岸の暗いどてにも火が７つ８つうごいていま
した。そのまん中をもう烏瓜のあかりもない川
が、わずかに音をたてて灰いろにしずかに流れ
ていたのでした。
河原のいちばん下流の方へ州のようになって
出たところに人の集りがくっきりまっ黒に立っ
ていました。ジョバンニはどんどんそっちへ走
りました。するとジョバンニはいきなりさっき
カムパネルラといっしょだったマルソに会いま
した。マルソがジョバンニに走り寄ってきまし
た。
「ジョバンニ、カムパネルラが川へはいった
よ。」
「どうして、いつ。」
「ザネリがね、舟の上から烏うりのあかりを水
の流れる方へ押してやろうとしたんだ。そのと
き舟がゆれたもんだから水へ落っこったろう。
するとカムパネルラがすぐ飛びこんだんだ。そ
してザネリを舟の方へ押してよこした。ザネリ
はカトウにつかまった。けれどもあとカムパネ
ルラが見えないんだ。」
「みんな探してるんだろう。」
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「ああすぐみんな来た。カムパネルラのお父さ
んも来た。けれども見附からないんだ。ザネリ
はうちへ連れられてった。」
ジョバンニはみんなの居るそっちの方へ行き
ました。そこに学生たち町の人たちに囲まれて
青じろい尖ったあごをしたカムパネルラのお父
さんが黒い服を着てまっすぐに立って右手に持
った時計をじっと見つめていたのです。
みんなもじっと河を見ていました。誰も一言
も物を云う人もありませんでした。ジョバンニ
はわくわくわくわく足がふるえました。魚をと
るときのアセチレンランプがたくさんせわしく
行ったり来たりして黒い川の水はちらちら小さ
な波をたてて流れているのが見えるのでした。
下流の方は川はば一ぱい銀河が巨きく写って
まるで水のないそのままのそらのように見えま
した。
ジョバンニはそのカムパネルラはもうあの銀
河のはずれにしかいないというような気がして
しかたなかったのです。
けれどもみんなはまだ、どこかの波の間か
ら、
「ぼくずいぶん泳いだぞ。」と云いながらカム
パネルラが出て来るか或いはカムパネルラがど
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こかの人の知らない洲にでも着いて立っていて
誰かの来るのを待っているかというような気が
して仕方ないらしいのでした。けれども俄かに
カムパネルラのお父さんがきっぱり云いまし
た。
「もう駄目です。落ちてから 45 分たちました
から。」
ジョバンニは思わずかけよって博士の前に立
って、ぼくはカムパネルラの行った方を知って
いますぼくはカムパネルラといっしょに歩いて
いたのですと云おうとしましたがもうのどがつ
まって何とも云えませんでした。すると博士は
ジョバンニが挨拶に来たとでも思ったものです
か、しばらくしげしげジョバンニを見ていまし
たが
「あなたはジョバンニさんでしたね。どうも今
晩はありがとう。」と叮ねいに云いました。
ジョバンニは何も云えずにただおじぎをしま
した。
「あなたのお父さんはもう帰っていますか。」
博士は堅く時計を握ったまままたききました。
「いいえ。」ジョバンニはかすかに頭をふりま
した。
「どうしたのかなあ。ぼくには一昨日大へん元
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気な便りがあったんだが。今日あたりもう着く
ころなんだが。船が遅れたんだな。ジョバンニ
さん。あした放課後みなさんとうちへ遊びに来
てくださいね。」
そう云いながら博士はまた川下の銀河のいっ
ぱいにうつった方へじっと眼を送りました。
ジョバンニはもういろいろなことで胸がいっ
ぱいでなんにも云えずに博士の前をはなれて早
くお母さんに牛乳を持って行ってお父さんの帰
ることを知らせようと思うともう一目散に河原
を街の方へ走りました。
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