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１、午后の授業

１、午后の授業

「ではみなさんは、そういうふうに川だと云われた

り、乳の流れたあとだと云われたりしていたこのぼ

んやりと白いものがほんとうは何かご承知ですか。」

先生は、黒板に吊した大きな黒い星座の図の、上か

ら下へ白くけぶった銀河帯のようなところを指しな

がら、みんなに問をかけました。

カムパネルラが手をあげました。それから４、５

人手をあげました。ジョバンニも手をあげようとし

て、急いでそのままやめました。たしかにあれがみ

んな星だと、いつか雑誌で読んだのでしたが、この

ごろはジョバンニはまるで毎日教室でもねむく、本

を読むひまも読む本もないので、なんだかどんなこ

ともよくわからないという気持ちがするのでした。

ところが先生は早くもそれを見附けたのでした。

「ジョバンニさん。あなたはわかっているのでしょ

う。」

ジョバンニは勢よく立ちあがりましたが、立って

見るともうはっきりとそれを答えることができない

のでした。ザネリが前の席からふりかえって、ジョ

バンニを見てくすっとわらいました。ジョバンニは

もうどぎまぎしてまっ赤になってしまいました。先

生がまた云いました。
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「大きな望遠鏡で銀河をよっく調べると銀河は大体

何でしょう。」

やっぱり星だとジョバンニは思いましたがこんど

もすぐに答えることができませんでした。

先生はしばらく困ったようすでしたが、眼をカム

パネルラの方へ向けて、

「ではカムパネルラさん。」と名指しました。すると

あんなに元気に手をあげたカムパネルラが、やはり

もじもじ立ち上ったままやはり答えができませんで

した。

先生は意外なようにしばらくじっとカムパネルラ

を見ていましたが、急いで「では。よし。」と云いな

がら、自分で星図を指しました。

「このぼんやりと白い銀河を大きないい望遠鏡で見

ますと、もうたくさんの小さな星に見えるのです。

ジョバンニさんそうでしょう。」

ジョバンニはまっ赤になってうなずきました。け

れどもいつかジョバンニの眼のなかには涙がいっぱ

いになりました。そうだ僕は知っていたのだ、勿論

カムパネルラも知っている、それはいつかカムパネ

ルラのお父さんの博士のうちでカムパネルラといっ

しょに読んだ雑誌のなかにあったのだ。それどこで

なくカムパネルラは、その雑誌を読むと、すぐお父

さんの書斎から巨きな本をもってきて、ぎんがとい

うところをひろげ、まっ黒な頁いっぱいに白い点々
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のある美しい写真を２人でいつまでも見たのでし

た。それをカムパネルラが忘れる筈もなかったの

に、すぐに返事をしなかったのは、このごろぼくが、

朝にも午后にも仕事がつらく、学校に出てももうみ

んなともはきはき遊ばず、カムパネルラともあんま

り物を云わないようになったので、カムパネルラが

それを知って気の毒がってわざと返事をしなかった

のだ、そう考えるとたまらないほど、じぶんもカム

パネルラもあわれなような気がするのでした。

先生はまた云いました。

「ですからもしこの天の川がほんとうに川だと考え

るなら、その１つ１つの小さな星はみんなその川の

そこの砂や砂利の粒にもあたるわけです。またこれ

を巨きな乳の流れと考えるならもっと天の川とよく

似ています。つまりその星はみな、乳のなかにまる

で細かにうかんでいる脂油の球にもあたるのです。

そんなら何がその川の水にあたるかと云いますと、

それは真空という光をある速さで伝えるもので、太

陽や地球もやっぱりそのなかに浮んでいるのです。

つまりは私どもも天の川の水のなかに棲んでいるわ

けです。そしてその天の川の水のなかから四方を見

ると、ちょうど水が深いほど青く見えるように、天

の川の底の深く遠いところほど星がたくさん集って

見えしたがって白くぼんやり見えるのです。この模

型をごらんなさい。」
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先生は中にたくさん光る砂のつぶの入った大きな

両面の凸レンズを指しました。

「天の川の形はちょうどこんななのです。このいち

いちの光るつぶがみんな私どもの太陽と同じように

じぶんで光っている星だと考えます。私どもの太陽

がこのほぼ中ごろにあって地球がそのすぐ近くにあ

るとします。みなさんは夜にこのまん中に立ってこ

のレンズの中を見まわすとしてごらんなさい。こっ

ちの方はレンズが薄いのでわずかの光る粒｜即ち星

しか見えないのでしょう。こっちやこっちの方はガ

ラスが厚いので、光る粒即ち星がたくさん見えその

遠いのはぼうっと白く見えるというこれがつまり今

日の銀河の説なのです。そんならこのレンズの大き

さがどれ位あるかまたその中のさまざまの星につい

てはもう時間ですからこの次の理科の時間にお話し

ます。では今日はその銀河のお祭なのですからみな

さんは外へでてよくそらをごらんなさい。ではここ

までです。本やノートをおしまいなさい。」

そして教室中はしばらく机の蓋をあけたりしめた

り本を重ねたりする音がいっぱいでしたがまもなく

みんなはきちんと立って礼をすると教室を出まし

た。
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ジョバンニが学校の門を出るとき、同じ組の７、

８人は家へ帰らずカムパネルラをまん中にして校庭

の隅の桜の木のところに集まっていました。それは

こんやの星祭に青いあかりをこしらえて川へ流す烏

瓜を取りに行く相談らしかったのです。

けれどもジョバンニは手を大きく振ってどしどし

学校の門を出て来ました。すると町の家々ではこん

やの銀河の祭りにいちいの葉の玉をつるしたりひの

きの枝にあかりをつけたりいろいろ仕度をしている

のでした。

家へは帰らずジョバンニが町を３つ曲ってある大

きな活版処にはいってすぐ入口の計算台に居ただぶ

だぶの白いシャツを着た人におじぎをしてジョバン

ニは靴をぬいで上りますと、突き当りの大きな扉を

あけました。中にはまだ昼なのに電燈がついてたく

さんの輪転器がばたりばたりとまわり、きれで頭を

しばったりラムプシェードをかけたりした人たち

が、何か歌うように読んだり数えたりしながらたく

さん働いて居りました。

ジョバンニはすぐ入口から３番目の高い卓子に座

った人の所へ行っておじぎをしました。その人はし

ばらく棚をさがしてから、
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「これだけ拾って行けるかね。」と云いながら、１枚

の紙切れを渡しました。ジョバンニはその人の卓子

の足もとから１つの小さな平たい函をとりだして向

うの電燈のたくさんついた、たてかけてある壁の隅

の所へしゃがみ込むと小さなピンセットでまるで粟

粒ぐらいの活字を次から次と拾いはじめました。青

い胸あてをした人がジョバンニのうしろを通りなが

ら、

「よう、虫めがね君、お早う。」と云いますと、近く

の４５人の人たちが声もたてずこっちも向かずに冷

くわらいました。

ジョバンニは何べんも眼を拭いながら活字をだん

だんひろいました。

６時がうってしばらくたったころ、ジョバンニは

拾った活字をいっぱいに入れた平たい箱をもういち

ど手にもった紙きれと引き合せてから、さっきの卓

子の人へ持って来ました。その人は黙ってそれを受

け取って微かにうなずきました。

ジョバンニはおじぎをすると扉をあけてさっきの

計算台のところに来ました。するとさっきの白服を

着た人がやっぱりだまって小さな銀貨を１つジョバ

ンニに渡しました。ジョバンニは俄かに顔いろがよ

くなって威勢よくおじぎをすると台の下に置いた鞄

をもっておもてへ飛びだしました。それから元気よ

く口笛を吹きながらパン屋へ寄ってパンの塊を１つ
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と角砂糖を１袋買いますと一目散に走りだしまし

た。
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３、家

ジョバンニが勢よく帰って来たのは、ある裏町の

小さな家でした。その３つならんだ入口の１番左側

には空箱に紫いろのケールやアスパラガスが植えて

あって小さな２つの窓には日覆いが下りたままにな

っていました。

「お母さん。いま帰ったよ。工合悪くなかったの。」

ジョバンニは靴をぬぎながら云いました。

「ああ、ジョバンニ、お仕事がひどかったろう。今

日は涼しくてね。わたしはずうっと工合がいいよ。」

ジョバンニは玄関を上って行きますとジョバンニ

のお母さんがすぐ入口の室に白い巾を被って寝んで

いたのでした。ジョバンニは窓をあけました。

「お母さん。今日は角砂糖を買ってきたよ。牛乳に

入れてあげようと思って。」

「ああ、お前さきにおあがり。あたしはまだほしく

ないんだから。」

「お母さん。姉さんはいつ帰ったの。」

「ああ３時ころ帰ったよ。みんなそこらをしてくれ

てね。」

「お母さんの牛乳は来ていないんだろうか。」

「来なかったろうかねえ。」

「ぼく行ってとって来よう。」
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「あああたしはゆっくりでいいんだからお前さきに

おあがり、姉さんがね、トマトで何かこしらえてそ

こへ置いて行ったよ。」

「ではぼくたべよう。」

ジョバンニは窓のところからトマトの皿をとって

パンといっしょにしばらくむしゃむしゃたべまし

た。

「ねえお母さん。ぼくお父さんはきっと間もなく帰

ってくると思うよ。」

「あああたしもそう思う。けれどもおまえはどうし

てそう思うの。」

「だって今朝の新聞に今年は北の方の漁は大へんよ

かったと書いてあったよ。」

「ああだけどねえ、お父さんは漁へ出ていないかも

しれない。」

「きっと出ているよ。お父さんが監獄へ入るような

そんな悪いことをした筈がないんだ。この前お父さ

んが持ってきて学校へ寄贈した巨きな蟹の甲らだの

となかいの角だの今だってみんな標本室にあるん

だ。６年生なんか授業のとき先生がかわるがわる教

室へ持って行くよ。一昨年修学旅行で〔以下数文字

分空白〕

「お父さんはこの次はおまえにラッコの上着をもっ

てくるといったねえ。」

「みんながぼくにあうとそれを云うよ。ひやかすよ
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うに云うんだ。」

「おまえに悪口を云うの。」

「うん、けれどもカムパネルラなんか決して云わな

い。カムパネルラはみんながそんなことを云うとき

は気の毒そうにしているよ。」

「あの人はうちのお父さんとはちょうどおまえたち

のように小さいときからのお友達だったそうだよ。」

「ああだからお父さんはぼくをつれてカムパネルラ

のうちへもつれて行ったよ。あのころはよかったな

あ。ぼくは学校から帰る途中たびたびカムパネルラ

のうちに寄った。カムパネルラのうちにはアルコー

ルラムプで走る汽車があったんだ。レールを７つ組

み合せると円くなってそれに電柱や信号標もついて

いて信号標のあかりは汽車が通るときだけ青くなる

ようになっていたんだ。いつかアルコールがなくな

ったとき石油をつかったら、罐がすっかり煤けた

よ。」

「そうかねえ。」

「いまも毎朝新聞をまわしに行くよ。けれどもいつ

でも家中まだしぃんとしているからな。」

「早いからねえ。」

「ザウエルという犬がいるよ。しっぽがまるで箒の

ようだ。ぼくが行くと鼻を鳴らしてついてくるよ。

ずうっと町の角までついてくる。もっとついてくる

こともあるよ。今夜はみんなで烏瓜のあかりを川へ
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ながしに行くんだって。きっと犬もついて行くよ。」

「そうだ。今晩は銀河のお祭だねえ。」

「うん。ぼく牛乳をとりながら見てくるよ。」

「ああ行っておいで。川へははいらないでね。」

「ああぼく岸から見るだけなんだ。１時間で行って

くるよ。」

「もっと遊んでおいで。カムパネルラさんと一緒な

ら心配はないから。」

「ああきっと一緒だよ。お母さん、窓をしめて置こ

うか。」

「ああ、どうか。もう涼しいからね」

ジョバンニは立って窓をしめお皿やパンの袋を片

附けると勢よく靴をはいて

「では１時間半で帰ってくるよ。」と云いながら暗

い戸口を出ました。
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４、ケンタウル祭の夜

ジョバンニは、口笛を吹いているようなさびしい

口付きで、檜のまっ黒にならんだ町の坂を下りて来

たのでした。

坂の下に大きな１つの街燈が、青白く立派に光っ

て立っていました。ジョバンニが、どんどん電燈の

方へ下りて行きますと、いままでばけもののよう

に、長くぼんやり、うしろへ引いていたジョバンニ

の影ぼうしは、だんだん濃く黒くはっきりなって、

足をあげたり手を振ったり、ジョバンニの横の方へ

まわって来るのでした。

（ぼくは立派な機関車だ。ここは勾配だから速い

ぞ。ぼくはいまその電燈を通り越す。そうら、こん

どはぼくの影法師はコムパスだ。あんなにくるっと

まわって、前の方へ来た。）

とジョバンニが思いながら、大股にその街燈の下

を通り過ぎたとき、いきなりひるまのザネリが、新

らしいえりの尖ったシャツを着て電燈の向う側の暗

い小路から出て来て、ひらっとジョバンニとすれち

がいました。

「ザネリ、烏瓜ながしに行くの。」ジョバンニがまだ

そう云ってしまわないうちに、

「ジョバンニ、お父さんから、らっこの上着が来る



13

４、ケンタウル祭の夜

よ。」その子が投げつけるようにうしろから叫びま

した。

ジョバンニは、ばっと胸がつめたくなり、そこら

中きぃんと鳴るように思いました。

「何だい。ザネリ。」とジョバンニは高く叫び返しま

したがもうザネリは向うのひばの植った家の中へは

いっていました。

「ザネリはどうしてぼくがなんにもしないのにあん

なことを云うのだろう。走るときはまるで鼠のよう

なくせに。ぼくがなんにもしないのにあんなことを

云うのはザネリがばかなからだ。」

ジョバンニは、せわしくいろいろのことを考えな

がら、さまざまの灯や木の枝で、すっかりきれいに

飾られた街を通って行きました。時計屋の店には明

るくネオン燈がついて、１秒ごとに石でこさえたふ

くろうの赤い眼が、くるっくるっとうごいたり、い

ろいろな宝石が海のような色をした厚い硝子の盤に

載って星のようにゆっくり循ったり、また向う側か

ら、銅の人馬がゆっくりこっちへまわって来たりす

るのでした。そのまん中に円い黒い星座早見が青い

アスパラガスの葉で飾ってありました。

ジョバンニはわれを忘れて、その星座の図に見入

りました。

それはひる学校で見たあの図よりはずうっと小さ

かったのですがその日と時間に合せて盤をまわす
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と、そのとき出ているそらがそのまま楕円形のなか

にめぐってあらわれるようになって居りやはりその

まん中には上から下へかけて銀河がぼうとけむった

ような帯になってその下の方ではかすかに爆発して

湯気でもあげているように見えるのでした。またそ

のうしろには３本の脚のついた小さな望遠鏡が黄い

ろに光って立っていましたしいちばんうしろの壁に

は空じゅうの星座をふしぎな獣や蛇や魚や瓶の形に

書いた大きな図がかかっていました。ほんとうにこ

んなような蝎だの勇士だのそらにぎっしり居るだろ

うか、ああぼくはその中をどこまでも歩いて見たい

と思ってたりしてしばらくぼんやり立って居まし

た。

それから俄かにお母さんの牛乳のことを思いだし

てジョバンニはその店をはなれました。そしてきゅ

うくつな上着の肩を気にしながらそれでもわざと胸

を張って大きく手を振って町を通って行きました。

空気は澄みきって、まるで水のように通りや店の

中を流れましたし、街燈はみなまっ青なもみや楢の

枝で包まれ、電気会社の前の６本のプラタヌスの木

などは、中に沢山の豆電燈がついて、ほんとうにそ

こらは人魚の都のように見えるのでした。子どもら

は、みんな新らしい折のついた着物を着て、星めぐ

りの口笛を吹いたり、

「ケンタウルス、露をふらせ。」と叫んで走ったり、
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青いマグネシヤの花火を燃したりして、たのしそう

に遊んでいるのでした。けれどもジョバンニは、い

つかまた深く首を垂れて、そこらのにぎやかさとは

まるでちがったことを考えながら、牛乳屋の方へ急

ぐのでした。

ジョバンニは、いつか町はずれのポプラの木が幾

本も幾本も、高く星ぞらに浮んでいるところに来て

いました。その牛乳屋の黒い門を入り、牛の匂のす

るうすくらい台所の前に立って、ジョバンニは帽子

をぬいで「今晩は、」と云いましたら、家の中はしぃ

んとして誰も居たようではありませんでした。

「今晩は、ごめんなさい。」ジョバンニはまっすぐに

立ってまた叫びました。するとしばらくたってか

ら、年老った女の人が、どこか工合が悪いようにそ

ろそろと出て来て何か用かと口の中で云いました。

「あの、今日、牛乳が僕んとこへ来なかったので、

貰いにあがったんです。」ジョバンニが一生けん命

勢よく云いました。

「いま誰もいないでわかりません。あしたにして下

さい。」

その人は、赤い眼の下のとこを擦りながら、ジョ

バンニを見おろして云いました。

「おっかさんが病気なんですから今晩でないと困る

んです。」

「ではもう少したってから来てください。」その人
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はもう行ってしまいそうでした。

「そうですか。ではありがとう。」ジョバンニは、お

辞儀をして台所から出ました。

十字になった町のかどを、まがろうとしました

ら、向うの橋へ行く方の雑貨店の前で、黒い影やぼ

んやり白いシャツが入り乱れて、６７人の生徒ら

が、口笛を吹いたり笑ったりして、めいめい烏瓜の

燈火を持ってやって来るのを見ました。その笑い声

も口笛も、みんな聞きおぼえのあるものでした。ジ

ョバンニの同級の子供らだったのです。ジョバンニ

は思わずどきっとして戻ろうとしましたが、思い直

して、一そう勢よくそっちへ歩いて行きました。

「川へ行くの。」ジョバンニが云おうとして、少しの

どがつまったように思ったとき、

「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」さっきのザ

ネリがまた叫びました。

「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」すぐみんな

が、続いて叫びました。ジョバンニはまっ赤になっ

て、もう歩いているかもわからず、急いで行きすぎ

ようとしましたら、そのなかにカムパネルラが居た

のです。カムパネルラは気の毒そうに、だまって少

しわらって、怒らないだろうかというようにジョバ

ンニの方を見ていました。

ジョバンニは、遁げるようにその眼を避け、そし

てカムパネルラのせいの高いかたちが過ぎて行って
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間もなく、みんなはてんでに口笛を吹きました。町

かどを曲るとき、ふりかえって見ましたら、ザネリ

がやはりふりかえって見ていました。そしてカムパ

ネルラもまた、高く口笛を吹いて向うにぼんやり見

える橋の方へ歩いて行ってしまったのでした。ジョ

バンニは、なんとも云えずさびしくなって、いきな

り走り出しました。すると耳に手をあてて、わああ

と云いながら片足でぴょんぴょん跳んでいた小さな

子供らは、ジョバンニが面白くてかけるのだと思っ

てわあいと叫びました。まもなくジョバンニは黒い

丘の方へ急ぎました。
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５、天気輪の柱

牧場のうしろはゆるい丘になって、その黒い平ら

な頂上は、北の大熊星の下に、ぼんやりふだんより

も低く連って見えました。

ジョバンニは、もう露の降りかかった小さな林の

こみちを、どんどんのぼって行きました。まっくら

な草や、いろいろな形に見えるやぶのしげみの間

を、その小さなみちが、一すじ白く星あかりに照ら

しだされてあったのです。草の中には、ぴかぴか青

びかりを出す小さな虫もいて、ある葉は青くすかし

出され、ジョバンニは、さっきみんなの持って行っ

た烏瓜のあかりのようだとも思いました。

そのまっ黒な、松や楢の林を越えると、俄かにが

らんと空がひらけて、天の川がしらしらと南から北

へ亘っているのが見え、また頂の、天気輪の柱も見

わけられたのでした。つりがねそうか野ぎくかの花

が、そこらいちめんに、夢の中からでも薫りだした

というように咲き、鳥が 1疋、丘の上を鳴き続けな

がら通って行きました。

ジョバンニは、頂の天気輪の柱の下に来て、どか

どかするからだを、つめたい草に投げました。

町の灯は、暗の中をまるで海の底のお宮のけしき

のようにともり、子供らの歌う声や口笛、きれぎれ
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の叫び声もかすかに聞えて来るのでした。風が遠く

で鳴り、丘の草もしずかにそよぎ、ジョバンニの汗

でぬれたシャツもつめたく冷されました。ジョバン

ニは町のはずれから遠く黒くひろがった野原を見わ

たしました。

そこから汽車の音が聞えてきました。その小さな

列車の窓は１列小さく赤く見え、その中にはたくさ

んの旅人が、苹果を剥いたり、わらったり、いろい

ろな風にしていると考えますと、ジョバンニは、も

う何とも云えずかなしくなって、また眼をそらに挙

げました。

あああの白いそらの帯がみんな星だというぞ。

ところがいくら見ていても、そのそらはひる先生

の云ったような、がらんとした冷いとこだとは思わ

れませんでした。それどころでなく、見れば見るほ

ど、そこは小さな林や牧場やらある野原のように考

えられて仕方なかったのです。そしてジョバンニは

青い琴の星が、３つにも４つにもなって、ちらちら

瞬き、脚が何べんも出たり引っ込んだりして、とう

とう蕈のように長く延びるのを見ました。またすぐ

眼の下のまちまでがやっぱりぼんやりしたたくさん

の星の集りか１つの大きなけむりかのように見える

ように思いました。
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６、銀河ステーション

そしてジョバンニはすぐうしろの天気輪の柱がい

つかぼんやりした三角標の形になって、しばらく蛍

のように、ぺかぺか消えたりともったりしているの

を見ました。それはだんだんはっきりして、とうと

うりんとうごかないようになり、濃い鋼青のそらの

野原にたちました。いま新らしく灼いたばかりの青

い鋼の板のような、そらの野原に、まっすぐにすき

っと立ったのです。

するとどこかで、ふしぎな声が、銀河ステーショ

ン、銀河ステーションと云う声がしたと思うといき

なり眼の前が、ぱっと明るくなって、まるで億万の

蛍烏賊の火を一ぺんに化石させて、そら中に沈めた

という工合、またダイアモンド会社で、ねだんがや

すくならないために、わざと獲れないふりをして、

かくして置いた金剛石を、誰かがいきなりひっくり

かえして、ばら撒いたという風に、眼の前がさあっ

と明るくなって、ジョバンニは、思わず何べんも眼

を擦ってしまいました。

気がついてみると、さっきから、ごとごとごとご

と、ジョバンニの乗っている小さな列車が走りつづ

けていたのでした。ほんとうにジョバンニは、夜の

軽便鉄道の、小さな黄いろの電燈のならんだ車室
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に、窓から外を見ながら座っていたのです。車室の

中は、青い天蚕絨を張った腰掛けが、まるでがら明

きで、向うの鼠いろのワニスを塗った壁には、真鍮

の大きなぼたんが２つ光っているのでした。

すぐ前の席に、ぬれたようにまっ黒な上着を着

た、せいの高い子供が、窓から頭を出して外を見て

いるのに気が付きました。そしてそのこどもの肩の

あたりが、どうも見たことのあるような気がして、

そう思うと、もうどうしても誰だかわかりたくて、

たまらなくなりました。いきなりこっちも窓から顔

を出そうとしたとき、俄かにその子供が頭を引っ込

めて、こっちを見ました。

それはカムパネルラだったのです。

ジョバンニが、カムパネルラ、きみは前からここ

に居たのと云おうと思ったとき、カムパネルラが

「みんなはねずいぶん走ったけれども遅れてしまっ

たよ。ザネリもね、ずいぶん走ったけれども追いつ

かなかった。」と云いました。

ジョバンニは、（そうだ、ぼくたちはいま、いっし

ょにさそって出掛けたのだ。）とおもいながら、

「どこかで待っていようか」と云いました。すると

カムパネルラは

「ザネリはもう帰ったよ。お父さんが迎いにきたん

だ。」

カムパネルラは、なぜかそう云いながら、少し顔



22

新書＿横組＿文字：中

いろが青ざめて、どこか苦しいというふうでした。

するとジョバンニも、なんだかどこかに、何か忘れ

たものがあるというような、おかしな気持ちがして

だまってしまいました。

ところがカムパネルラは、窓から外をのぞきなが

ら、もうすっかり元気が直って、勢よく云いました。

「ああしまった。ぼく、水筒を忘れてきた。スケッ

チ帳も忘れてきた。けれど構わない。もうじき白鳥

の停車場だから。ぼく、白鳥を見るなら、ほんとう

にすきだ。川の遠くを飛んでいたって、ぼくはきっ

と見える。」そして、カムパネルラは、円い板のよう

になった地図を、しきりにぐるぐるまわして見てい

ました。まったくその中に、白くあらわされた天の

川の左の岸に沿って一条の鉄道線路が、南へ南へと

たどって行くのでした。そしてその地図の立派なこ

とは、夜のようにまっ黒な盤の上に、11 の停車場や

三角標、泉水や森が、青や橙や緑や、うつくしい光

でちりばめられてありました。ジョバンニはなんだ

かその地図をどこかで見たようにおもいました。

「この地図はどこで買ったの。黒曜石でできてるね

え。」

ジョバンニが云いました。

「銀河ステーションで、もらったんだ。君もらわな

かったの。」

「ああ、ぼく銀河ステーションを通ったろうか。い
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まぼくたちの居るとこ、ここだろう。」

ジョバンニは、白鳥と書いてある停車場のしるし

の、すぐ北を指しました。

「そうだ。おや、あの河原は月夜だろうか。」

そっちを見ますと、青白く光る銀河の岸に、銀い

ろの空のすすきが、もうまるでいちめん、風にさら

さらさらさら、ゆられてうごいて、波を立てている

のでした。

「月夜でないよ。銀河だから光るんだよ。」ジョバン

ニは云いながら、まるではね上りたいくらい愉快に

なって、足をこつこつ鳴らし、窓から顔を出して、

高く高く星めぐりの口笛を吹きながら一生けん命延

びあがって、その天の川の水を、見きわめようとし

ましたが、はじめはどうしてもそれが、はっきりし

ませんでした。けれどもだんだん気をつけて見る

と、そのきれいな水は、ガラスよりも水素よりもす

きとおって、ときどき眼の加減か、ちらちら紫いろ

のこまかな波をたてたり、虹のようにぎらっと光っ

たりしながら、声もなくどんどん流れて行き、野原

にはあっちにもこっちにも、燐光の三角標が、うつ

くしく立っていたのです。遠いものは小さく、近い

ものは大きく、遠いものは橙や黄いろではっきり

し、近いものは青白く少しかすんで、或いは三角形、

或いは４辺形、あるいは電や鎖の形、さまざまにな

らんで、野原いっぱい光っているのでした。ジョバ
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ンニは、まるでどきどきして、頭をやけに振りまし

た。するとほんとうに、そのきれいな野原中の青や

橙や、いろいろかがやく三角標も、てんでに息をつ

くように、ちらちらゆれたり顫えたりしました。

「ぼくはもう、すっかり天の野原に来た。」ジョバン

ニは云いました。

「それにこの汽車石炭をたいていないねえ。」ジョ

バンニが左手をつき出して窓から前の方を見ながら

云いました。

「アルコールか電気だろう。」カムパネルラが云い

ました。

ごとごとごとごと、その小さなきれいな汽車は、

そらのすすきの風にひるがえる中を、天の川の水

や、三角点の青じろい微光の中を、どこまでもどこ

までもと、走って行くのでした。

「ああ、りんどうの花が咲いている。もうすっかり

秋だねえ。」カムパネルラが、窓の外を指さして云い

ました。

線路のへりになったみじかい芝草の中に、月長石

ででも刻まれたような、すばらしい紫のりんどうの

花が咲いていました。

「ぼく、飛び下りて、あいつをとって、また飛び乗

ってみせようか。」ジョバンニは胸を躍らせて云い

ました。

「もうだめだ。あんなにうしろへ行ってしまったか
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ら。」

カムパネルラが、そう云ってしまうかしまわない

うち、次のりんどうの花が、いっぱいに光って過ぎ

て行きました。

と思ったら、もう次から次から、たくさんのきい

ろな底をもったりんどうの花のコップが、湧くよう

に、雨のように、眼の前を通り、三角標の列は、けむ

るように燃えるように、いよいよ光って立ったので

す。
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７、北十字とプリオシン海岸

「おっかさんは、ぼくをゆるして下さるだろうか。」

いきなり、カムパネルラが、思い切ったというよ

うに、少しどもりながら、急きこんで云いました。

ジョバンニは、

（ああ、そうだ、ぼくのおっかさんは、あの遠い１

つのちりのように見える橙いろの三角標のあたりに

いらっしゃって、いまぼくのことを考えているんだ

った。）と思いながら、ぼんやりしてだまっていまし

た。

「ぼくはおっかさんが、ほんとうに幸になるなら、

どんなことでもする。けれども、いったいどんなこ

とが、おっかさんのいちばんの幸なんだろう。」カム

パネルラは、なんだか、泣きだしたいのを、一生け

ん命こらえているようでした。

「きみのおっかさんは、なんにもひどいことないじ

ゃないの。」ジョバンニはびっくりして叫びました。

「ぼくわからない。けれども、誰だって、ほんとう

にいいことをしたら、いちばん幸なんだねえ。だか

ら、おっかさんは、ぼくをゆるして下さると思う。」

カムパネルラは、なにかほんとうに決心しているよ

うに見えました。

俄かに、車のなかが、ぱっと白く明るくなりまし
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た。見ると、もうじつに、金剛石や草の露やあらゆ

る立派さをあつめたような、きらびやかな銀河の河

床の上を水は声もなくかたちもなく流れ、その流れ

のまん中に、ぼうっと青白く後光の射した１つの島

が見えるのでした。その島の平らないただきに、立

派な眼もさめるような、白い十字架がたって、それ

はもう凍った北極の雪で鋳たといったらいいか、す

きっとした金いろの円光をいただいて、しずかに永

久に立っているのでした。

「ハルレヤ、ハルレヤ。」前からもうしろからも声が

起りました。ふりかえって見ると、車室の中の旅人

たちは、みなまっすぐにきもののひだを垂れ、黒い

バイブルを胸にあてたり、水晶の数珠をかけたり、

どの人もつつましく指を組み合せて、そっちに祈っ

ているのでした。思わず２人もまっすぐに立ちあが

りました。カムパネルラの頬は、まるで熟した苹果

のあかしのようにうつくしくかがやいて見えまし

た。

そして島と十字架とは、だんだんうしろの方へう

つって行きました。

向う岸も、青じろくぽうっと光ってけむり、時々、

やっぱりすすきが風にひるがえるらしく、さっとそ

の銀いろがけむって、息でもかけたように見え、ま

た、たくさんのりんどうの花が、草をかくれたり出

たりするのは、やさしい狐火のように思われまし
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た。

それもほんのちょっとの間、川と汽車との間は、

すすきの列でさえぎられ、白鳥の島は、２度ばかり、

うしろの方に見えましたが、じきもうずうっと遠く

小さく、絵のようになってしまい、またすすきがざ

わざわ鳴って、とうとうすっかり見えなくなってし

まいました。ジョバンニのうしろには、いつから乗

っていたのか、せいの高い、黒いかつぎをしたカト

リック風の尼さんが、まん円な緑の瞳を、じっとま

っすぐに落して、まだ何かことばか声かが、そっち

から伝わって来るのを、虔んで聞いているというよ

うに見えました。旅人たちはしずかに席に戻り、２

人も胸いっぱいのかなしみに似た新らしい気持ち

を、何気なくちがった語で、そっと談し合ったので

す。

「もうじき白鳥の停車場だねえ。」

「ああ、11 時かっきりには着くんだよ。」

早くも、シグナルの緑の燈と、ぼんやり白い柱と

が、ちらっと窓のそとを過ぎ、それから硫黄のほの

おのようなくらいぼんやりした転てつ機の前のあか

りが窓の下を通り、汽車はだんだんゆるやかになっ

て、間もなくプラットホームの１列の電燈が、うつ

くしく規則正しくあらわれ、それがだんだん大きく

なってひろがって、２人は丁度白鳥停車場の、大き

な時計の前に来てとまりました。
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さわやかな秋の時計の盤面には、青く灼かれたは

がねの２本の針が、くっきり 11 時を指しました。み

んなは、一ぺんに下りて、車室の中はがらんとなっ

てしまいました。

〔20 分停車〕と時計の下に書いてありました。

「ぼくたちも降りて見ようか。」ジョバンニが云い

ました。

「降りよう。」

２人は１度にはねあがってドアを飛び出して改札

口へかけて行きました。ところが改札口には、明る

い紫がかった電燈が、１つ点いているばかり、誰も

居ませんでした。そこら中を見ても、駅長や赤帽ら

しい人の、影もなかったのです。

２人は、停車場の前の、水晶細工のように見える

銀杏の木に囲まれた、小さな広場に出ました。そこ

から幅の広いみちが、まっすぐに銀河の青光の中へ

通っていました。

さきに降りた人たちは、もうどこへ行ったか１人

も見えませんでした。２人がその白い道を、肩をな

らべて行きますと、２人の影は、ちょうど四方に窓

のある室の中の、２本の柱の影のように、また２つ

の車輪の輻のように幾本も幾本も四方へ出るのでし

た。そして間もなく、あの汽車から見えたきれいな

河原に来ました。

カムパネルラは、そのきれいな砂を１つまみ、掌



30

新書＿横組＿文字：中

にひろげ、指できしきしさせながら、夢のように云

っているのでした。

「この砂はみんな水晶だ。中で小さな火が燃えてい

る。」

「そうだ。」どこでぼくは、そんなこと習ったろうと

思いながら、ジョバンニもぼんやり答えていまし

た。

河原の礫は、みんなすきとおって、たしかに水晶

や黄玉や、またくしゃくしゃの皺曲をあらわしたの

や、また稜から霧のような青白い光を出す鋼玉やら

でした。ジョバンニは、走ってその渚に行って、水

に手をひたしました。けれどもあやしいその銀河の

水は、水素よりももっとすきとおっていたのです。

それでもたしかに流れていたことは、２人の手首

の、水にひたったとこが、少し水銀いろに浮いたよ

うに見え、その手首にぶっつかってできた波は、う

つくしい燐光をあげて、ちらちらと燃えるように見

えたのでもわかりました。

川上の方を見ると、すすきのいっぱいに生えてい

る崖の下に、白い岩が、まるで運動場のように平ら

に川に沿って出ているのでした。そこに小さな５６

人の人かげが、何か掘り出すか埋めるかしているら

しく、立ったり屈んだり、時々なにかの道具が、ピ

カッと光ったりしました。

「行ってみよう。」２人は、まるで１度に叫んで、そ
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っちの方へ走りました。その白い岩になった処の入

口に、

〔プリオシン海岸〕という、瀬戸物のつるつるした

標札が立って、向うの渚には、ところどころ、細い

鉄の欄干も植えられ、木製のきれいなベンチも置い

てありました。

「おや、変なものがあるよ。」カムパネルラが、不思

議そうに立ちどまって、岩から黒い細長いさきの尖

ったくるみの実のようなものをひろいました。

「くるみの実だよ。そら、沢山ある。流れて来たん

じゃない。岩の中に入ってるんだ。」

「大きいね、このくるみ、倍あるね。こいつはすこ

しもいたんでない。」

「早くあすこへ行って見よう。きっと何か掘ってる

から。」

２人は、ぎざぎざの黒いくるみの実を持ちなが

ら、またさっきの方へ近よって行きました。左手の

渚には、波がやさしい稲妻のように燃えて寄せ、右

手の崖には、いちめん銀や貝殻でこさえたようなす

すきの穂がゆれたのです。

だんだん近付いて見ると、一人のせいの高い、ひ

どい近眼鏡をかけ、長靴をはいた学者らしい人が、

手帳に何かせわしそうに書きつけながら、鶴嘴をふ

りあげたり、スコープをつかったりしている、３人

の助手らしい人たちに夢中でいろいろ指図をしてい
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ました。

「そこのその突起を壊さないように。スコープを使

いたまえ、スコープを。おっと、も少し遠くから掘

って。いけない、いけない。なぜそんな乱暴をする

んだ。」

見ると、その白い柔らかな岩の中から、大きな大

きな青じろい獣の骨が、横に倒れて潰れたという風

になって、半分以上掘り出されていました。そして

気をつけて見ると、そこらには、蹄の２つある足跡

のついた岩が、四角に 10 ばかり、きれいに切り取ら

れて番号がつけられてありました。

「君たちは参観かね。」その大学士らしい人が、眼鏡

をきらっとさせて、こっちを見て話しかけました。

「くるみが沢山あったろう。それはまあ、ざっと

120 万年ぐらい前のくるみだよ。ごく新らしい方さ。

ここは120万年前、第３紀のあとのころは海岸でね、

この下からは貝がらも出る。いま川の流れていると

こに、そっくり塩水が寄せたり引いたりもしていた

のだ。このけものかね、これはボスといってね、お

いおい、そこつるはしはよしたまえ。ていねいに鑿

でやってくれたまえ。ボスといってね、いまの牛の

先祖で、昔はたくさん居たさ。」

「標本にするんですか。」

「いや、証明するに要るんだ。ぼくらからみると、

ここは厚い立派な地層で、120 万年ぐらい前にでき
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たという証拠もいろいろあがるけれども、ぼくらと

ちがったやつからみてもやっぱりこんな地層に見え

るかどうか、あるいは風か水やがらんとした空かに

見えやしないかということなのだ。わかったかい。

けれども、おいおい。そこもスコープではいけない。

そのすぐ下に肋骨が埋もれてる筈じゃないか。」大

学士はあわてて走って行きました。

「もう時間だよ。行こう。」カムパネルラが地図と腕

時計とをくらべながら云いました。

「ああ、ではわたくしどもは失礼いたします。」ジョ

バンニは、ていねいに大学士におじぎしました。

「そうですか。いや、さよなら。」大学士は、また忙

がしそうに、あちこち歩きまわって監督をはじめま

した。２人は、その白い岩の上を、一生けん命汽車

におくれないように走りました。そしてほんとう

に、風のように走れたのです。息も切れず膝もあつ

くなりませんでした。

こんなにしてかけるなら、もう世界中だってかけ

れると、ジョバンニは思いました。

そして２人は、前のあの河原を通り、改札口の電

燈がだんだん大きくなって、間もなく２人は、もと

の車室の席に座って、いま行って来た方を、窓から

見ていました。
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「ここへかけてもようございますか。」

がさがさした、けれども親切そうな、大人の声が、

２人のうしろで聞えました。

それは、茶いろの少しぼろぼろの外套を着て、白

い巾でつつんだ荷物を、２つに分けて肩に掛けた、

赤髯のせなかのかがんだ人でした。

「ええ、いいんです。」ジョバンニは、少し肩をすぼ

めて挨拶しました。その人は、ひげの中でかすかに

微笑いながら荷物をゆっくり網棚にのせました。ジ

ョバンニは、なにか大へんさびしいようなかなしい

ような気がして、だまって正面の時計を見ていまし

たら、ずうっと前の方で、硝子の笛のようなものが

鳴りました。汽車はもう、しずかにうごいていたの

です。カムパネルラは、車室の天井を、あちこち見

ていました。その１つのあかりに黒い甲虫がとまっ

てその影が大きく天井にうつっていたのです。赤ひ

げの人は、なにかなつかしそうにわらいながら、ジ

ョバンニやカムパネルラのようすを見ていました。

汽車はもうだんだん早くなって、すすきと川と、か

わるがわる窓の外から光りました。

赤ひげの人が、少しおずおずしながら、２人に訊

きました。
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「あなた方は、どちらへいらっしゃるんですか。」

「どこまでも行くんです。」ジョバンニは、少しきま

り悪そうに答えました。

「それはいいね。この汽車は、じっさい、どこまで

でも行きますぜ。」

「あなたはどこへ行くんです。」カムパネルラが、い

きなり、喧嘩のようにたずねましたので、ジョバン

ニは、思わずわらいました。すると、向うの席に居

た、尖った帽子をかぶり、大きな鍵を腰に下げた人

も、ちらっとこっちを見てわらいましたので、カム

パネルラも、つい顔を赤くして笑いだしてしまいま

した。ところがその人は別に怒ったでもなく、頬を

ぴくぴくしながら返事しました。

「わっしはすぐそこで降ります。わっしは、鳥をつ

かまえる商売でね。」

「何鳥ですか。」

「鶴や雁です。さぎも白鳥もです。」

「鶴はたくさんいますか。」

「居ますとも、さっきから鳴いてまさあ。聞かなか

ったのですか。」

「いいえ。」

「いまでも聞えるじゃありませんか。そら、耳をす

まして聴いてごらんなさい。」

２人は眼を挙げ、耳をすましました。ごとごと鳴

る汽車のひびきと、すすきの風との間から、ころん
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ころんと水の湧くような音が聞えて来るのでした。

「鶴、どうしてとるんですか。」

「鶴ですか、それとも鷺ですか。」

「鷺です。」ジョバンニは、どっちでもいいと思いな

がら答えました。

「そいつはな、雑作ない。さぎというものは、みん

な天の川の砂が凝って、ぼおっとできるもんですか

らね、そして始終川へ帰りますからね、川原で待っ

ていて、鷺がみんな、脚をこういう風にして下りて

くるところを、そいつが地べたへつくかつかないう

ちに、ぴたっと押えちまうんです。するともう鷺は、

かたまって安心して死んじまいます。あとはもう、

わかり切ってまさあ。押し葉にするだけです。」

「鷺を押し葉にするんですか。標本ですか。」

「標本じゃありません。みんなたべるじゃありませ

んか。」

「おかしいねえ。」カムパネルラが首をかしげまし

た。

「おかしいも不審もありませんや。そら。」その男は

立って、網棚から包みをおろして、手ばやくくるく

ると解きました。

「さあ、ごらんなさい。いまとって来たばかりで

す。」

「ほんとうに鷺だねえ。」２人は思わず叫びました。

まっ白な、あのさっきの北の十字架のように光る鷺
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のからだが、10 ばかり、少しひらべったくなって、

黒い脚をちぢめて、浮彫のようにならんでいたので

す。

「眼をつぶってるね。」カムパネルラは、指でそっ

と、鷺の３日月がたの白い瞑った眼にさわりまし

た。頭の上の槍のような白い毛もちゃんとついてい

ました。

「ね、そうでしょう。」鳥捕りは風呂敷を重ねて、ま

たくるくると包んで紐でくくりました。誰がいった

いここらで鷺なんぞ喰べるだろうとジョバンニは思

いながら訊きました。

「鷺はおいしいんですか。」

「ええ、毎日注文があります。しかし雁の方が、も

っと売れます。雁の方がずっと柄がいいし、第一手

数がありませんからな。そら。」鳥捕りは、また別の

方の包みを解きました。すると黄と青じろとまだら

になって、なにかのあかりのようにひかる雁が、ち

ょうどさっきの鷺のように、くちばしを揃えて、少

し扁べったくなって、ならんでいました。

「こっちはすぐ喰べられます。どうです、少しおあ

がりなさい。」鳥捕りは、黄いろな雁の足を、軽くひ

っぱりました。するとそれは、チョコレートででも

できているように、すっときれいにはなれました。

「どうです。すこしたべてごらんなさい。」鳥捕り

は、それを２つにちぎってわたしました。ジョバン
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ニは、ちょっと喰べてみて、（なんだ、やっぱりこい

つはお菓子だ。チョコレートよりも、もっとおいし

いけれども、こんな雁が飛んでいるもんか。この男

は、どこかそこらの野原の菓子屋だ。けれどもぼく

は、このひとをばかにしながら、この人のお菓子を

たべているのは、大へん気の毒だ。）とおもいなが

ら、やっぱりぽくぽくそれをたべていました。

「も少しおあがりなさい。」鳥捕りがまた包みを出

しました。ジョバンニは、もっとたべたかったので

すけれども、

「ええ、ありがとう。」と云って遠慮しましたら、鳥

捕りは、こんどは向うの席の、鍵をもった人に出し

ました。

「いや、商売ものを貰っちゃすみませんな。」その人

は、帽子をとりました。

「いいえ、どういたしまして。どうです、今年の渡

り鳥の景気は。」

「いや、すてきなもんですよ。一昨日の第２限ころ

なんか、なぜ燈台の灯を、規則以外に間　させるか

って、あっちからもこっちからも、電話で故障が来

ましたが、なあに、こっちがやるんじゃなくて、渡

り鳥どもが、まっ黒にかたまって、あかしの前を通

るのですから仕方ありませんや。わたしぁ、べらぼ

うめ、そんな苦情は、おれのとこへ持って来たって

仕方がねえや、ばさばさのマントを着て脚と口との
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途方もなく細い大将へやれって、斯う云ってやりま

したがね、はっは。」

すすきがなくなったために、向うの野原から、ぱ

っとあかりが射して来ました。

「鷺の方はなぜ手数なんですか。」カムパネルラは、

さっきから、訊こうと思っていたのです。

「それはね、鷺を喰べるには、」鳥捕りは、こっちに

向き直りました。

「天の川の水あかりに、10 日もつるして置くかね、

そうでなけぁ、砂に３４日うずめなけぁいけないん

だ。そうすると、水銀がみんな蒸発して、喰べられ

るようになるよ。」

「こいつは鳥じゃない。ただのお菓子でしょう。」や

っぱりおなじことを考えていたとみえて、カムパネ

ルラが、思い切ったというように、尋ねました。鳥

捕りは、何か大へんあわてた風で、

「そうそう、ここで降りなけぁ。」と云いながら、立

って荷物をとったと思うと、もう見えなくなってい

ました。

「どこへ行ったんだろう。」

２人は顔を見合せましたら、燈台守は、にやにや

笑って、少し伸びあがるようにしながら、２人の横

の窓の外をのぞきました。２人もそっちを見ました

ら、たったいまの鳥捕りが、黄いろと青じろの、う

つくしい燐光を出す、いちめんのかわらははこぐさ
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の上に立って、まじめな顔をして両手をひろげて、

じっとそらを見ていたのです。

「あすこへ行ってる。ずいぶん奇体だねえ。きっと

また鳥をつかまえるとこだねえ。汽車が走って行か

ないうちに、早く鳥がおりるといいな。」と云った途

端、がらんとした桔梗いろの空から、さっき見たよ

うな鷺が、まるで雪の降るように、ぎゃあぎゃあ叫

びながら、いっぱいに舞いおりて来ました。すると

あの鳥捕りは、すっかり注文通りだというようにほ

くほくして、両足をかっきり 60 度に開いて立って、

鷺のちぢめて降りて来る黒い脚を両手で片っ端から

押えて、布の袋の中に入れるのでした。すると鷺は、

蛍のように、袋の中でしばらく、青くぺかぺか光っ

たり消えたりしていましたが、おしまいとうとう、

みんなぼんやり白くなって、眼をつぶるのでした。

ところが、つかまえられる鳥よりは、つかまえられ

ないで無事に天の川の砂の上に降りるものの方が多

かったのです。それは見ていると、足が砂へつくや

否や、まるで雪の融けるように、縮まって扁べった

くなって、間もなく熔鉱炉から出た銅の汁のよう

に、砂や砂利の上にひろがり、しばらくは鳥の形が、

砂についているのでしたが、それも２３度明るくな

ったり暗くなったりしているうちに、もうすっかり

まわりと同じいろになってしまうのでした。

鳥捕りは 20 疋ばかり、袋に入れてしまうと、急に
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両手をあげて、兵隊が鉄砲弾にあたって、死ぬとき

のような形をしました。と思ったら、もうそこに鳥

捕りの形はなくなって、却って、

「ああせいせいした。どうもからだに恰度合うほど

稼いでいるくらい、いいことはありませんな。」とい

うききおぼえのある声が、ジョバンニの隣りにしま

した。見ると鳥捕りは、もうそこでとって来た鷺を、

きちんとそろえて、１つずつ重ね直しているのでし

た。

「どうしてあすこから、いっぺんにここへ来たんで

すか。」ジョバンニが、なんだかあたりまえのよう

な、あたりまえでないような、おかしな気がして問

いました。

「どうしてって、来ようとしたから来たんです。ぜ

んたいあなた方は、どちらからおいでですか。」

ジョバンニは、すぐ返事しようと思いましたけれ

ども、さあ、ぜんたいどこから来たのか、もうどう

しても考えつきませんでした。カムパネルラも、顔

をまっ赤にして何か思い出そうとしているのでし

た。

「ああ、遠くからですね。」鳥捕りは、わかったとい

うように雑作なくうなずきました。
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９、ジョバンニの切符

「もうここらは白鳥区のおしまいです。ごらんなさ

い。あれが名高いアルビレオの観測所です。」

窓の外の、まるで花火でいっぱいのような、あま

の川のまん中に、黒い大きな建物が４｜棟ばかり立

って、その１つの平屋根の上に、眼もさめるような、

青宝玉と黄玉の大きな２つのすきとおった球が、輪

になってしずかにくるくるとまわっていました。黄

いろのがだんだん向うへまわって行って、青い小さ

いのがこっちへ進んで来、間もなく２つのはじは、

重なり合って、きれいな緑いろの両面｜凸レンズの

かたちをつくり、それもだんだん、まん中がふくら

み出して、とうとう青いのは、すっかりトパースの

正面に来ましたので、緑の中心と黄いろな明るい環

とができました。それがまただんだん横へ外れて、

前のレンズの形を逆に繰り返し、とうとうすっとは

なれて、サファイアは向うへめぐり、黄いろのはこ

っちへ進み、また丁度さっきのような風になりまし

た。銀河の、かたちもなく音もない水にかこまれて、

ほんとうにその黒い測候所が、睡っているように、

しずかによこたわったのです。

「あれは、水の速さをはかる器械です。水も……。」

鳥捕りが云いかけたとき、
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「切符を拝見いたします。」３人の席の横に、赤い帽

子をかぶったせいの高い車掌が、いつかまっすぐに

立っていて云いました。鳥捕りは、だまってかくし

から、小さな紙きれを出しました。車掌はちょっと

見て、すぐ眼をそらして、（あなた方のは？）という

ように、指をうごかしながら、手をジョバンニたち

の方へ出しました。

「さあ、」ジョバンニは困って、もじもじしていまし

たら、カムパネルラは、わけもないという風で、小

さな鼠いろの切符を出しました。ジョバンニは、す

っかりあわててしまって、もしか上着のポケットに

でも、入っていたかとおもいながら、手を入れて見

ましたら、何か大きな畳んだ紙きれにあたりまし

た。こんなもの入っていたろうかと思って、急いで

出してみましたら、それは４つに折ったはがきぐら

いの大きさの緑いろの紙でした。車掌が手を出して

いるもんですから何でも構わない、やっちまえと思

って渡しましたら、車掌はまっすぐに立ち直って叮

寧にそれを開いて見ていました。そして読みながら

上着のぼたんやなんかしきりに直したりしていまし

たし燈台看守も下からそれを熱心にのぞいていまし

たから、ジョバンニはたしかにあれは証明書か何か

だったと考えて少し胸が熱くなるような気がしまし

た。

「これは３次空間の方からお持ちになったのです
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か。」車掌がたずねました。

「何だかわかりません。」もう大丈夫だと安心しな

がらジョバンニはそっちを見あげてくつくつ笑いま

した。

「よろしゅうございます。南十字へ着きますのは、

次の第３時ころになります。」車掌は紙をジョバン

ニに渡して向うへ行きました。

カムパネルラは、その紙切れが何だったか待ち兼

ねたというように急いでのぞきこみました。ジョバ

ンニも全く早く見たかったのです。ところがそれは

いちめん黒い唐草のような模様の中に、おかしな 10

ばかりの字を印刷したものでだまって見ていると何

だかその中へ吸い込まれてしまうような気がするの

でした。すると鳥捕りが横からちらっとそれを見て

あわてたように云いました。

「おや、こいつは大したもんですぜ。こいつはもう、

ほんとうの天上へさえ行ける切符だ。天上どこじゃ

ない、どこでも勝手にあるける通行券です。こいつ

をお持ちになれぁ、なるほど、こんな不完全な幻想

第４次の銀河鉄道なんか、どこまででも行ける筈で

さあ、あなた方大したもんですね。」

「何だかわかりません。」ジョバンニが赤くなって

答えながらそれを又畳んでかくしに入れました。そ

してきまりが悪いのでカムパネルラと２人、また窓

の外をながめていましたが、その鳥捕りの時々大し
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たもんだというようにちらちらこっちを見ているの

がぼんやりわかりました。

「もうじき鷲の停車場だよ。」カムパネルラが向う

岸の、３つならんだ小さな青じろい三角標と地図と

を見較べて云いました。

ジョバンニはなんだかわけもわからずににわかに

となりの鳥捕りが気の毒でたまらなくなりました。

鷺をつかまえてせいせいしたとよろこんだり、白い

きれでそれをくるくる包んだり、ひとの切符をびっ

くりしたように横目で見てあわててほめだしたり、

そんなことをいちいち考えていると、もうその見ず

知らずの鳥捕りのために、ジョバンニの持っている

ものでも食べるものでもなんでもやってしまいた

い、もうこの人のほんとうの幸になるなら自分があ

の光る天の川の河原に立って百年つづけて立って鳥

をとってやってもいいというような気がして、どう

してももう黙っていられなくなりました。ほんとう

にあなたのほしいものは一体何ですか、と訊こうと

して、それではあんまり出し抜けだから、どうしよ

うかと考えて振り返って見ましたら、そこにはもう

あの鳥捕りが居ませんでした。網棚の上には白い荷

物も見えなかったのです。また窓の外で足をふんば

ってそらを見上げて鷺を捕る支度をしているのかと

思って、急いでそっちを見ましたが、外はいちめん

のうつくしい砂子と白いすすきの波ばかり、あの鳥
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捕りの広いせなかも尖った帽子も見えませんでし

た。

「あの人どこへ行ったろう。」カムパネルラもぼん

やりそう云っていました。

「どこへ行ったろう。一体どこでまたあうのだろ

う。僕はどうしても少しあの人に物を言わなかった

ろう。」

「ああ、僕もそう思っているよ。」

「僕はあの人が邪魔なような気がしたんだ。だから

僕は大へんつらい。」ジョバンニはこんな変てこな

気もちは、ほんとうにはじめてだし、こんなこと今

まで云ったこともないと思いました。

「何だか苹果の匂がする。僕いま苹果のこと考えた

ためだろうか。」カムパネルラが不思議そうにあた

りを見まわしました。

「ほんとうに苹果の匂だよ。それから野茨の匂もす

る。」ジョバンニもそこらを見ましたがやっぱりそ

れは窓からでも入って来るらしいのでした。いま秋

だから野茨の花の匂のする筈はないとジョバンニは

思いました。

そしたら俄かにそこに、つやつやした黒い髪の６

つばかりの男の子が赤いジャケツのぼたんもかけず

ひどくびっくりしたような顔をしてがたがたふるえ

てはだしで立っていました。隣りには黒い洋服をき

ちんと着たせいの高い青年が一ぱいに風に吹かれて
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いるけやきの木のような姿勢で、男の子の手をしっ

かりひいて立っていました。

「あら、ここどこでしょう。まあ、きれいだわ。」青

年のうしろにもひとり 12 ばかりの眼の茶いろな可

愛らしい女の子が黒い外套を着て青年の腕にすがっ

て不思議そうに窓の外を見ているのでした。

「ああ、ここはランカシャイヤだ。いや、コンネク

テカット州だ。いや、ああ、ぼくたちはそらへ来た

のだ。わたしたちは天へ行くのです。ごらんなさい。

あのしるしは天上のしるしです。もうなんにもこわ

いことありません。わたくしたちは神さまに召され

ているのです。」黒服の青年はよろこびにかがやい

てその女の子に云いました。けれどもなぜかまた額

に深く皺を刻んで、それに大へんつかれているらし

く、無理に笑いながら男の子をジョバンニのとなり

に座らせました。

それから女の子にやさしくカムパネルラのとなり

の席を指さしました。女の子はすなおにそこへ座っ

て、きちんと両手を組み合せました。

「ぼくおおねえさんのとこへ行くんだよう。」腰掛

けたばかりの男の子は顔を変にして燈台看守の向う

の席に座ったばかりの青年に云いました。青年は何

とも云えず悲しそうな顔をして、じっとその子の、

ちぢれてぬれた頭を見ました。女の子は、いきなり

両手を顔にあててしくしく泣いてしまいました。
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「お父さんやきくよねえさんはまだいろいろお仕事

があるのです。けれどももうすぐあとからいらっし

ゃいます。それよりも、おっかさんはどんなに永く

待っていらっしゃったでしょう。わたしの大事なタ

ダシはいまどんな歌をうたっているだろう、雪の降

る朝にみんなと手をつないでぐるぐるにわとこのや

ぶをまわってあそんでいるだろうかと考えたりほん

とうに待って心配していらっしゃるんですから、早

く行っておっかさんにお目にかかりましょうね。」

「うん、だけど僕、船に乗らなけぁよかったなあ。」

「ええ、けれど、ごらんなさい、そら、どうです、あ

の立派な川、ね、あすこはあの夏中、ツインクル、ツ

インクル、リトル、スター　をうたってやすむとき、

いつも窓からぼんやり白く見えていたでしょう。あ

すこですよ。ね、きれいでしょう、あんなに光って

います。」

泣いていた姉もハンケチで眼をふいて外を見まし

た。青年は教えるようにそっと姉弟にまた云いまし

た。

「わたしたちはもうなんにもかなしいことないので

す。わたしたちはこんないいとこを旅して、じき神

さまのとこへ行きます。そこならもうほんとうに明

るくて匂がよくて立派な人たちでいっぱいです。そ

してわたしたちの代りにボートへ乗れた人たちは、

きっとみんな助けられて、心配して待っているめい
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めいのお父さんやお母さんや自分のお家へやら行く

のです。さあ、もうじきですから元気を出しておも

しろくうたって行きましょう。」青年は男の子のぬ

れたような黒い髪をなで、みんなを慰めながら、自

分もだんだん顔いろがかがやいて来ました。

「あなた方はどちらからいらっしゃったのですか。

どうなすったのですか。」さっきの燈台看守がやっ

と少しわかったように青年にたずねました。青年は

かすかにわらいました。

「いえ、氷山にぶっつかって船が沈みましてね、わ

たしたちはこちらのお父さんが急な用で２ヶ月前一

足さきに本国へお帰りになったのであとから発った

のです。私は大学へはいっていて、家庭教師にやと

われていたのです。ところがちょうど 12 日目、今日

か昨日のあたりです、船が氷山にぶっつかって一ぺ

んに傾きもう沈みかけました。月のあかりはどこか

ぼんやりありましたが、霧が非常に深かったので

す。ところがボートは左舷の方半分はもうだめにな

っていましたから、とてもみんなは乗り切らないの

です。もうそのうちにも船は沈みますし、私は必死

となって、どうか小さな人たちを乗せて下さいと叫

びました。近くの人たちはすぐみちを開いてそして

子供たちのために祈って呉れました。けれどもそこ

からボートまでのところにはまだまだ小さな子ども

たちや親たちやなんか居て、とても押しのける勇気
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がなかったのです。それでもわたくしはどうしても

この方たちをお助けするのが私の義務だと思いまし

たから前にいる子供らを押しのけようとしました。

けれどもまたそんなにして助けてあげるよりはこの

まま神のお前にみんなで行く方がほんとうにこの方

たちの幸福だとも思いました。それからまたその神

にそむく罪はわたくしひとりでしょってぜひとも助

けてあげようと思いました。けれどもどうして見て

いるとそれができないのでした。子どもらばかりボ

ートの中へはなしてやってお母さんが狂気のように

キスを送りお父さんがかなしいのをじっとこらえて

まっすぐに立っているなどとてももう腸もちぎれる

ようでした。そのうち船はもうずんずん沈みますか

ら、私はもうすっかり覚悟してこの人たち２人を抱

いて、浮べるだけは浮ぼうとかたまって船の沈むの

を待っていました。誰が投げたかライフブイが１つ

飛んで来ましたけれども滑ってずうっと向うへ行っ

てしまいました。私は一生けん命で甲板の格子にな

ったとこをはなして、３人それにしっかりとりつき

ました。どこからともなく　　番の声があがりまし

た。たちまちみんなはいろいろな国語で一ぺんにそ

れをうたいました。そのとき俄かに大きな音がして

私たちは水に落ちもう渦に入ったと思いながらしっ

かりこの人たちをだいてそれからぼうっとしたと思

ったらもうここへ来ていたのです。この方たちのお
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母さんは一昨年没くなられました。ええボートはき

っと助かったにちがいありません、何せよほど熟練

な水夫たちが漕いですばやく船からはなれていまし

たから。」

そこらから小さないのりの声が聞えジョバンニも

カムパネルラもいままで忘れていたいろいろのこと

をぼんやり思い出して眼が熱くなりました。

（ああ、その大きな海はパシフィックというのでは

なかったろうか。その氷山の流れる北のはての海

で、小さな船に乗って、風や凍りつく潮水や、烈し

い寒さとたたかって、たれかが一生けんめいはたら

いている。ぼくはそのひとにほんとうに気の毒でそ

してすまないような気がする。ぼくはそのひとのさ

いわいのためにいったいどうしたらいいのだろう。）

ジョバンニは首を垂れて、すっかりふさぎ込んでし

まいました。

「なにがしあわせかわからないです。ほんとうにど

んなつらいことでもそれがただしいみちを進む中で

のできごとなら峠の上りも下りもみんなほんとうの

幸福に近づく１あしずつですから。」

燈台守がなぐさめていました。

「ああそうです。ただいちばんのさいわいに至るた

めにいろいろのかなしみもみんなおぼしめしです。」

青年が祈るようにそう答えました。

そしてあの姉弟はもうつかれてめいめいぐったり
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席によりかかって睡っていました。さっきのあのは

だしだった足にはいつか白い柔らかな靴をはいてい

たのです。

ごとごとごとごと汽車はきらびやかな燐光の川の

岸を進みました。向うの方の窓を見ると、野原はま

るで幻燈のようでした。百も千もの大小さまざまの

三角標、その大きなものの上には赤い点点をうった

測量旗も見え、野原のはてはそれらがいちめん、た

くさんたくさん集ってぼおっと青白い霧のよう、そ

こからかまたはもっと向うからかときどきさまざま

の形のぼんやりした狼煙のようなものが、かわるが

わるきれいな桔梗いろのそらにうちあげられるので

した。じつにそのすきとおった奇麗な風は、ばらの

匂でいっぱいでした。

「いかがですか。こういう苹果はおはじめてでしょ

う。」向うの席の燈台看守がいつか黄金と紅でうつ

くしくいろどられた大きな苹果を落さないように両

手で膝の上にかかえていました。

「おや、どっから来たのですか。立派ですねえ。こ

こらではこんな苹果ができるのですか。」青年はほ

んとうにびっくりしたらしく燈台看守の両手にかか

えられた１もりの苹果を眼を細くしたり首をまげた

りしながらわれを忘れてながめていました。

「いや、まあおとり下さい。どうか、まあおとり下

さい。」
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青年は１つとってジョバンニたちの方をちょっと

見ました。

「さあ、向うの坊ちゃんがた。いかがですか。おと

り下さい。」

ジョバンニは坊ちゃんといわれたのですこししゃ

くにさわってだまっていましたがカムパネルラは

「ありがとう、」と云いました。すると青年は自分で

とって１つずつ２人に送ってよこしましたのでジョ

バンニも立ってありがとうと云いました。

燈台看守はやっと両腕があいたのでこんどは自分

で１つずつ睡っている姉弟の膝にそっと置きまし

た。

「どうもありがとう。どこでできるのですか。こん

な立派な苹果は。」

青年はつくづく見ながら云いました。

「この辺ではもちろん農業はいたしますけれども大

ていひとりでにいいものができるような約束になっ

て居ります。農業だってそんなに骨は折れはしませ

ん。たいてい自分の望む種子さえ播けばひとりでに

どんどんできます。米だってパシフィック辺のよう

に殻もないし 10 倍も大きくて匂もいいのです。け

れどもあなたがたのいらっしゃる方なら農業はもう

ありません。苹果だってお菓子だってかすが少しも

ありませんからみんなそのひとそのひとによってち

がったわずかのいいかおりになって毛あなからちら
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けてしまうのです。」

にわかに男の子がぱっちり眼をあいて云いまし

た。

「ああぼくいまお母さんの夢をみていたよ。お母さ

んがね立派な戸棚や本のあるとこに居てね、ぼくの

方を見て手をだしてにこにこにこにこわらったよ。

ぼくおっかさん。りんごをひろってきてあげましょ

うか云ったら眼がさめちゃった。ああここさっきの

汽車のなかだねえ。」

「その苹果がそこにあります。このおじさんにいた

だいたのですよ。」青年が云いました。

「ありがとうおじさん。おや、かおるねえさんまだ

ねてるねえ、ぼくおこしてやろう。ねえさん。ごら

ん、りんごをもらったよ。おきてごらん。」

姉はわらって眼をさましまぶしそうに両手を眼に

あててそれから苹果を見ました。男の子はまるでパ

イを喰べるようにもうそれを喰べていました、また

折角剥いたそのきれいな皮も、くるくるコルク抜き

のような形になって床へ落ちるまでの間にはすうっ

と、灰いろに光って蒸発してしまうのでした。

２人はりんごを大切にポケットにしまいました。

川下の向う岸に青く茂った大きな林が見え、その

枝には熟してまっ赤に光る円い実がいっぱい、その

林のまん中に高い高い三角標が立って、森の中から

はオーケストラベルやジロフォンにまじって何とも
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云えずきれいな音いろが、とけるように浸みるよう

に風につれて流れて来るのでした。

青年はぞくっとしてからだをふるうようにしまし

た。

だまってその譜を聞いていると、そこらにいちめ

ん黄いろやうすい緑の明るい野原か敷物かがひろが

り、またまっ白な蝋のような露が太陽の面を擦めて

行くように思われました。

「まあ、あの烏。」カムパネルラのとなりのかおると

呼ばれた女の子が叫びました。

「からすでない。みんなかささぎだ。」カムパネルラ

がまた何気なく叱るように叫びましたので、ジョバ

ンニはまた思わず笑い、女の子はきまり悪そうにし

ました。まったく河原の青じろいあかりの上に、黒

い鳥がたくさんたくさんいっぱいに列になってとま

ってじっと川の微光を受けているのでした。

「かささぎですねえ、頭のうしろのとこに毛がぴん

と延びてますから。」青年はとりなすように云いま

した。

向うの青い森の中の三角標はすっかり汽車の正面

に来ました。そのとき汽車のずうっとうしろの方か

らあの聞きなれた　　番の讃美歌のふしが聞えてき

ました。よほどの人数で合唱しているらしいのでし

た。青年はさっと顔いろが青ざめ、たって一ぺんそ

っちへ行きそうにしましたが思いかえしてまた座り
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ました。かおる子はハンケチを顔にあててしまいま

した。ジョバンニまで何だか鼻が変になりました。

けれどもいつともなく誰ともなくその歌は歌い出さ

れだんだんはっきり強くなりました。思わずジョバ

ンニもカムパネルラも一緒にうたい出したのです。

そして青い橄欖の森が見えない天の川の向うにさ

めざめと光りながらだんだんうしろの方へ行ってし

まいそこから流れて来るあやしい楽器の音ももう汽

車のひびきや風の音にすり耗らされてずうっとかす

かになりました。

「あ孔雀が居るよ。」

「ええたくさん居たわ。」女の子がこたえました。

ジョバンニはその小さく小さくなっていまはもう

１つの緑いろの貝ぼたんのように見える森の上にさ

っさっと青じろく時々光ってその孔雀がはねをひろ

げたりとじたりする光の反射を見ました。

「そうだ、孔雀の声だってさっき聞えた。」カムパネ

ルラがかおる子に云いました。

「ええ、30 疋ぐらいはたしかに居たわ。ハープのよ

うに聞えたのはみんな孔雀よ。」女の子が答えまし

た。ジョバンニは俄かに何とも云えずかなしい気が

して思わず

「カムパネルラ、ここからはねおりて遊んで行こう

よ。」とこわい顔をして云おうとしたくらいでした。

川は２つにわかれました。そのまっくらな島のま
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ん中に高い高いやぐらが１つ組まれてその上に１人

の寛い服を着て赤い帽子をかぶった男が立っていま

した。そして両手に赤と青の旗をもってそらを見上

げて信号しているのでした。ジョバンニが見ている

間その人はしきりに赤い旗をふっていましたが俄か

に赤旗をおろしてうしろにかくすようにし青い旗を

高く高くあげてまるでオーケストラの指揮者のよう

に烈しく振りました。すると空中にざあっと雨のよ

うな音がして何かまっくらなものがいくかたまりも

いくかたまりも鉄砲丸のように川の向うの方へ飛ん

で行くのでした。ジョバンニは思わず窓からからだ

を半分出してそっちを見あげました。美しい美しい

桔梗いろのがらんとした空の下を実に何万という小

さな鳥どもが幾組も幾組もめいめいせわしくせわし

く鳴いて通って行くのでした。

「鳥が飛んで行くな。」ジョバンニが窓の外で云い

ました。

「どら、」カムパネルラもそらを見ました。そのとき

あのやぐらの上のゆるい服の男は俄かに赤い旗をあ

げて狂気のようにふりうごかしました。するとぴた

っと鳥の群は通らなくなりそれと同時にぴしゃぁん

という潰れたような音が川下の方で起ってそれから

しばらくしいんとしました。と思ったらあの赤帽の

信号手がまた青い旗をふって叫んでいたのです。

「いまこそわたれわたり鳥、いまこそわたれわたり
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鳥。」その声もはっきり聞えました。それといっしょ

にまた幾万という鳥の群がそらをまっすぐにかけた

のです。２人の顔を出しているまん中の窓からあの

女の子が顔を出して美しい頬をかがやかせながらそ

らを仰ぎました。

「まあ、この鳥、たくさんですわねえ、あらまあそ

らのきれいなこと。」女の子はジョバンニにはなし

かけましたけれどもジョバンニは生意気ないやだい

と思いながらだまって口をむすんでそらを見あげて

いました。女の子は小さくほっと息をしてだまって

席へ戻りました。カムパネルラが気の毒そうに窓か

ら顔を引っ込めて地図を見ていました。

「あの人鳥へ教えてるんでしょうか。」女の子がそ

っとカムパネルラにたずねました。

「わたり鳥へ信号してるんです。きっとどこからか

のろしがあがるためでしょう。」カムパネルラが少

しおぼつかなそうに答えました。そして車の中はし

ぃんとなりました。ジョバンニはもう頭を引っ込め

たかったのですけれども明るいとこへ顔を出すのが

つらかったのでだまってこらえてそのまま立って口

笛を吹いていました。

（どうして僕はこんなにかなしいのだろう。僕はも

っとこころもちをきれいに大きくもたなければいけ

ない。あすこの岸のずうっと向うにまるでけむりの

ような小さな青い火が見える。あれはほんとうにし
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ずかでつめたい。僕はあれをよく見てこころもちを

しずめるんだ。）ジョバンニは熱って痛いあたまを

両手で押えるようにしてそっちの方を見ました。

（ああほんとうにどこまでもどこまでも僕といっし

ょに行くひとはないだろうか。カムパネルラだって

あんな女の子とおもしろそうに談しているし僕はほ

んとうにつらいなあ。）ジョバンニの眼はまた泪で

いっぱいになり天の川もまるで遠くへ行ったように

ぼんやり白く見えるだけでした。

そのとき汽車はだんだん川からはなれて崖の上を

通るようになりました。向う岸もまた黒いいろの崖

が川の岸を下流に下るにしたがってだんだん高くな

って行くのでした。そしてちらっと大きなとうもろ

こしの木を見ました。その葉はぐるぐるに縮れ葉の

下にはもう美しい緑いろの大きな苞が赤い毛を吐い

て真珠のような実もちらっと見えたのでした。それ

はだんだん数を増して来てもういまは列のように崖

と線路との間にならび思わずジョバンニが窓から顔

を引っ込めて向う側の窓を見ましたときは美しいそ

らの野原の地平線のはてまでその大きなとうもろこ

しの木がほとんどいちめんに植えられてさやさや風

にゆらぎその立派なちぢれた葉のさきからはまるで

ひるの間にいっぱい日光を吸った金剛石のように露

がいっぱいについて赤や緑やきらきら燃えて光って

いるのでした。カムパネルラが「あれとうもろこし
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だねえ」とジョバンニに云いましたけれどもジョバ

ンニはどうしても気持がなおりませんでしたからた

だぶっきり棒に野原を見たまま「そうだろう。」と答

えました。そのとき汽車はだんだんしずかになって

いくつかのシグナルとてんてつ器の灯を過ぎ小さな

停車場にとまりました。

その正面の青じろい時計はかっきり第２時を示し

その振子は風もなくなり汽車もうごかずしずかなし

ずかな野原のなかにカチッカチッと正しく時を刻ん

で行くのでした。

そしてまったくその振子の音のたえまを遠くの遠

くの野原のはてから、かすかなかすかな旋律が糸の

ように流れて来るのでした。「新世界交響楽だわ。」

姉がひとりごとのようにこっちを見ながらそっと云

いました。全くもう車の中ではあの黒服の丈高い青

年も誰もみんなやさしい夢を見ているのでした。

（こんなしずかないいとこで僕はどうしてもっと愉

快になれないだろう。どうしてこんなにひとりさび

しいのだろう。けれどもカムパネルラなんかあんま

りひどい、僕といっしょに汽車に乗っていながらま

るであんな女の子とばかり談しているんだもの。僕

はほんとうにつらい。）ジョバンニはまた両手で顔

を半分かくすようにして向うの窓のそとを見つめて

いました。すきとおった硝子のような笛が鳴って汽

車はしずかに動き出し、カムパネルラもさびしそう
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に星めぐりの口笛を吹きました。

「ええ、ええ、もうこの辺はひどい高原ですから。」

うしろの方で誰かとしよりらしい人のいま眼がさめ

たという風ではきはき談している声がしました。

「とうもろこしだって棒で２尺も孔をあけておいて

そこへ播かないと生えないんです。」

「そうですか。川まではよほどありましょうかね

え、」

「ええええ河までは２千尺から６千尺あります。も

うまるでひどい峡谷になっているんです。」

そうそうここはコロラドの高原じゃなかったろう

か、ジョバンニは思わずそう思いました。カムパネ

ルラはまださびしそうにひとり口笛を吹き、女の子

はまるで絹で包んだ苹果のような顔いろをしてジョ

バンニの見る方を見ているのでした。突然とうもろ

こしがなくなって巨きな黒い野原がいっぱいにひら

けました。新世界交響楽はいよいよはっきり地平線

のはてから湧きそのまっ黒な野原のなかを１人のイ

ンデアンが白い鳥の羽根を頭につけたくさんの石を

腕と胸にかざり小さな弓に矢を番えて一目散に汽車

を追って来るのでした。

「あら、インデアンですよ。インデアンですよ。ご

らんなさい。」

黒服の青年も眼をさましました。ジョバンニもカ

ムパネルラも立ちあがりました。
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「走って来るわ、あら、走って来るわ。追いかけて

いるんでしょう。」

「いいえ、汽車を追ってるんじゃないんですよ。猟

をするか踊るかしてるんですよ。」青年はいまどこ

に居るか忘れたという風にポケットに手を入れて立

ちながら云いました。

まったくインデアンは半分は踊っているようでし

た。第一かけるにしても足のふみようがもっと経済

もとれ本気にもなれそうでした。にわかにくっきり

白いその羽根は前の方へ倒れるようになりインデア

ンはぴたっと立ちどまってすばやく弓を空にひきま

した。そこから１羽の鶴がふらふらと落ちて来てま

た走り出したインデアンの大きくひろげた両手に落

ちこみました。インデアンはうれしそうに立ってわ

らいました。そしてその鶴をもってこっちを見てい

る影ももうどんどん小さく遠くなり電しんばしらの

碍子がきらっきらっと続いて２つばかり光ってまた

とうもろこしの林になってしまいました。こっち側

の窓を見ますと汽車はほんとうに高い高い崖の上を

走っていてその谷の底には川がやっぱり幅ひろく明

るく流れていたのです。

「ええ、もうこの辺から下りです。何せこんどは一

ぺんにあの水面までおりて行くんですから容易じゃ

ありません。この傾斜があるもんですから汽車は決

して向うからこっちへは来ないんです。そら、もう
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だんだん早くなったでしょう。」さっきの老人らし

い声が云いました。

どんどんどんどん汽車は降りて行きました。崖の

はじに鉄道がかかるときは川が明るく下にのぞけた

のです。ジョバンニはだんだんこころもちが明るく

なって来ました。汽車が小さな小屋の前を通ってそ

の前にしょんぼりひとりの子供が立ってこっちを見

ているときなどは思わずほうと叫びました。

どんどんどんどん汽車は走って行きました。室中

のひとたちは半分うしろの方へ倒れるようになりな

がら腰掛にしっかりしがみついていました。ジョバ

ンニは思わずカムパネルラとわらいました。もうそ

して天の川は汽車のすぐ横手をいままでよほど激し

く流れて来たらしくときどきちらちら光ってながれ

ているのでした。うすあかい河原なでしこの花があ

ちこち咲いていました。汽車はようやく落ち着いた

ようにゆっくりと走っていました。

向うとこっちの岸に星のかたちとつるはしを書い

た旗がたっていました。

「あれ何の旗だろうね。」ジョバンニがやっともの

を云いました。

「さあ、わからないねえ、地図にもないんだもの。

鉄の舟がおいてあるねえ。」

「ああ。」

「橋を架けるとこじゃないんでしょうか。」女の子
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が云いました。

「あああれ工兵の旗だねえ。架橋演習をしてるん

だ。けれど兵隊のかたちが見えないねえ。」

その時向う岸ちかくの少し下流の方で見えない天

の川の水がぎらっと光って柱のように高くはねあが

りどぉと烈しい音がしました。

「発破だよ、発破だよ。」カムパネルラはこおどりし

ました。

その柱のようになった水は見えなくなり大きな鮭

や鱒がきらっきらっと白く腹を光らせて空中に抛り

出されて円い輪を描いてまた水に落ちました。ジョ

バンニはもうはねあがりたいくらい気持が軽くなっ

て云いました。

「空の工兵大隊だ。どうだ、鱒やなんかがまるでこ

んなになってはねあげられたねえ。僕こんな愉快な

旅はしたことない。いいねえ。」

「あの鱒なら近くで見たらこれくらいあるねえ、た

くさんさかな居るんだな、この水の中に。」

「小さなお魚もいるんでしょうか。」女の子が談に

つり込まれて云いました。

「居るんでしょう。大きなのが居るんだから小さい

のもいるんでしょう。けれど遠くだからいま小さい

の見えなかったねえ。」ジョバンニはもうすっかり

機嫌が直って面白そうにわらって女の子に答えまし

た。
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「あれきっと双子のお星さまのお宮だよ。」男の子

がいきなり窓の外をさして叫びました。

右手の低い丘の上に小さな水晶ででもこさえたよ

うな２つのお宮がならんで立っていました。

「双子のお星さまのお宮って何だい。」

「あたし前になんべんもお母さんから聴いたわ。ち

ゃんと小さな水晶のお宮で２つならんでいるからき

っとそうだわ。」

「はなしてごらん。双子のお星さまが何したって

の。」

「ぼくも知ってらい。双子のお星さまが野原へ遊び

にでてからすと喧嘩したんだろう。」

「そうじゃないわよ。あのね、天の川の岸にね、お

っかさんお話なすったわ、……」

「それから彗星がギーギーフーギーギーフーて云っ

て来たねえ。」

「いやだわたあちゃんそうじゃないわよ。それはべ

つの方だわ。」

「するとあすこにいま笛を吹いて居るんだろうか。」

「いま海へ行ってらあ。」

「いけないわよ。もう海からあがっていらっしゃっ

たのよ。」

「そうそう。ぼく知ってらあ、ぼくおはなししよ

う。」

川の向う岸が俄かに赤くなりました。楊の木や何
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かもまっ黒にすかし出され見えない天の川の波もと

きどきちらちら針のように赤く光りました。まった

く向う岸の野原に大きなまっ赤な火が燃されその黒

いけむりは高く桔梗いろのつめたそうな天をも焦が

しそうでした。ルビーよりも赤くすきとおりリチウ

ムよりもうつくしく酔ったようになってその火は燃

えているのでした。

「あれは何の火だろう。あんな赤く光る火は何を燃

やせばできるんだろう。」ジョバンニが云いました。

「蝎の火だな。」カムパネルラが又地図と首っ引き

して答えました。

「あら、蝎の火のことならあたし知ってるわ。」

「蝎の火ってなんだい。」ジョバンニがききました。

「蝎がやけて死んだのよ。その火がいまでも燃えて

るってあたし何べんもお父さんから聴いたわ。」

「蝎って、虫だろう。」

「ええ、蝎は虫よ。だけどいい虫だわ。」

「蝎いい虫じゃないよ。僕博物館でアルコールにつ

けてあるの見た。尾にこんなかぎがあってそれで螫

されると死ぬって先生が云ったよ。」

「そうよ。だけどいい虫だわ、お父さん斯う云った

のよ。むかしのバルドラの野原に１ぴきの蝎がいて

小さな虫やなんか殺してたべて生きていたんですっ

て。するとある日いたちに見附かって食べられそう

になったんですって。さそりは一生けん命遁げて遁
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げたけどとうとういたちに押えられそうになった

わ、そのときいきなり前に井戸があってその中に落

ちてしまったわ、もうどうしてもあがられないでさ

そりは溺れはじめたのよ。そのときさそりは斯う云

ってお祈りしたというの、

ああ、わたしはいままでいくつのものの命をとっ

たかわからない、そしてその私がこんどいたちにと

られようとしたときはあんなに一生けん命にげた。

それでもとうとうこんなになってしまった。ああな

んにもあてにならない。どうしてわたしはわたしの

からだをだまっていたちに呉れてやらなかったろ

う。そしたらいたちも 1日生きのびたろうに。どう

か神さま。私の心をごらん下さい。こんなにむなし

く命をすてずどうかこの次にはまことのみんなの幸

のために私のからだをおつかい下さい。って云った

というの。そしたらいつか蝎はじぶんのからだがま

っ赤なうつくしい火になって燃えてよるのやみを照

らしているのを見たって。いまでも燃えてるってお

父さん仰ったわ。ほんとうにあの火それだわ。」

「そうだ。見たまえ。そこらの三角標はちょうどさ

そりの形にならんでいるよ。」

ジョバンニはまったくその大きな火の向うに３つ

の三角標がちょうどさそりの腕のようにこっちに５

つの三角標がさそりの尾やかぎのようにならんでい

るのを見ました。そしてほんとうにそのまっ赤なう
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つくしいさそりの火は音なくあかるくあかるく燃え

たのです。

その火がだんだんうしろの方になるにつれてみん

なは何とも云えずにぎやかなさまざまの楽の音や草

花の匂のようなもの口笛や人々のざわざわ云う声や

らを聞きました。それはもうじきちかくに町か何か

があってそこにお祭でもあるというような気がする

のでした。

「ケンタウル露をふらせ。」いきなりいままで睡っ

ていたジョバンニのとなりの男の子が向うの窓を見

ながら叫んでいました。

ああそこにはクリスマストリイのようにまっ青な

唐檜かもみの木がたってその中にはたくさんのたく

さんの豆電燈がまるで千の蛍でも集ったようについ

ていました。

「ああ、そうだ、今夜ケンタウル祭だねえ。」

「ああ、ここはケンタウルの村だよ。」カムパネルラ

がすぐ云いました。〔以下原稿 1枚？なし〕

「ボール投げなら僕決してはずさない。」

男の子が大威張りで云いました。

「もうじきサウザンクロスです。おりる支度をして

下さい。」青年がみんなに云いました。

「僕も少し汽車へ乗ってるんだよ。」男の子が云い

ました。カムパネルラのとなりの女の子はそわそわ

立って支度をはじめましたけれどもやっぱりジョバ
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ンニたちとわかれたくないようなようすでした。

「ここでおりなけぁいけないのです。」青年はきち

っと口を結んで男の子を見おろしながら云いまし

た。

「厭だい。僕もう少し汽車へ乗ってから行くんだ

い。」

ジョバンニがこらえ兼ねて云いました。

「僕たちと一緒に乗って行こう。僕たちどこまでだ

って行ける切符持ってるんだ。」

「だけどあたしたちもうここで降りなけぁいけない

のよ。ここ天上へ行くとこなんだから。」女の子がさ

びしそうに云いました。

「天上へなんか行かなくたっていいじゃないか。ぼ

くたちここで天上よりももっといいとこをこさえな

けぁいけないって僕の先生が云ったよ。」

「だっておっ母さんも行ってらっしゃるしそれに神

さまが仰っしゃるんだわ。」

「そんな神さまうその神さまだい。」

「あなたの神さまうその神さまよ。」

「そうじゃないよ。」

「あなたの神さまってどんな神さまですか。」青年

は笑いながら云いました。

「ぼくほんとうはよく知りません、けれどもそんな

んでなしにほんとうのたった１人の神さまです。」

「ほんとうの神さまはもちろんたった１人です。」
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「ああ、そんなんでなしにたったひとりのほんとう

のほんとうの神さまです。」

「だからそうじゃありませんか。わたくしはあなた

方がいまにそのほんとうの神さまの前にわたくした

ちとお会いになることを祈ります。」青年はつつま

しく両手を組みました。女の子もちょうどその通り

にしました。みんなほんとうに別れが惜しそうでそ

の顔いろも少し青ざめて見えました。ジョバンニは

あぶなく声をあげて泣き出そうとしました。

「さあもう支度はいいんですか。じきサウザンクロ

スですから。」

ああそのときでした。見えない天の川のずうっと

川下に青や橙やもうあらゆる光でちりばめられた十

字架がまるで１本の木という風に川の中から立って

かがやきその上には青じろい雲がまるい環になって

後光のようにかかっているのでした。汽車の中がま

るでざわざわしました。みんなあの北の十字のとき

のようにまっすぐに立ってお祈りをはじめました。

あっちにもこっちにも子供が瓜に飛びついたときの

ようなよろこびの声や何とも云いようない深いつつ

ましいためいきの音ばかりきこえました。そしてだ

んだん十字架は窓の正面になりあの苹果の肉のよう

な青じろい環の雲もゆるやかにゆるやかに繞ってい

るのが見えました。

「ハルレヤハルレヤ。」明るくたのしくみんなの声
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はひびきみんなはそのそらの遠くからつめたいそら

の遠くからすきとおった何とも云えずさわやかなラ

ッパの声をききました。そしてたくさんのシグナル

や電燈の灯のなかを汽車はだんだんゆるやかになり

とうとう十字架のちょうどま向いに行ってすっかり

とまりました。

「さあ、下りるんですよ。」青年は男の子の手をひき

だんだん向うの出口の方へ歩き出しました。

「じゃさよなら。」女の子がふりかえって２人に云

いました。

「さよなら。」ジョバンニはまるで泣き出したいの

をこらえて怒ったようにぶっきり棒に云いました。

女の子はいかにもつらそうに眼を大きくしても１度

こっちをふりかえってそれからあとはもうだまって

出て行ってしまいました。汽車の中はもう半分以上

も空いてしまい俄かにがらんとしてさびしくなり風

がいっぱいに吹き込みました。

そして見ているとみんなはつつましく列を組んで

あの十字架の前の天の川のなぎさにひざまずいてい

ました。そしてその見えない天の川の水をわたって

ひとりの神々しい白いきものの人が手をのばしてこ

っちへ来るのを２人は見ました。けれどもそのとき

はもう硝子の呼子は鳴らされ汽車はうごき出しと思

ううちに銀いろの霧が川下の方からすうっと流れて

来てもうそっちは何も見えなくなりました。ただた
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くさんのくるみの木が葉をさんさんと光らしてその

霧の中に立ち黄金の円光をもった電気栗鼠が可愛い

顔をその中からちらちらのぞいているだけでした。

そのときすうっと霧がはれかかりました。どこか

へ行く街道らしく小さな電燈の１列についた通りが

ありました。それはしばらく線路に沿って進んでい

ました。そして２人がそのあかしの前を通って行く

ときはその小さな豆いろの火はちょうど挨拶でもす

るようにぽかっと消え２人が過ぎて行くときまた点

くのでした。

ふりかえって見るとさっきの十字架はすっかり小

さくなってしまいほんとうにもうそのまま胸にも吊

されそうになり、さっきの女の子や青年たちがその

前の白い渚にまだひざまずいているのかそれともど

こか方角もわからないその天上へ行ったのかぼんや

りして見分けられませんでした。

ジョバンニはああと深く息しました。

「カムパネルラ、また僕たち２人きりになったね

え、どこまでもどこまでも一緒に行こう。僕はもう

あのさそりのようにほんとうにみんなの幸のためな

らば僕のからだなんか百ぺん灼いてもかまわない。」

「うん。僕だってそうだ。」カムパネルラの眼にはき

れいな涙がうかんでいました。

「けれどもほんとうのさいわいは一体何だろう。」

ジョバンニが云いました。
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「僕わからない。」カムパネルラがぼんやり云いま

した。

「僕たちしっかりやろうねえ。」ジョバンニが胸い

っぱい新らしい力が湧くようにふうと息をしながら

云いました。

「あ、あすこ石炭袋だよ。そらの孔だよ。」カムパネ

ルラが少しそっちを避けるようにしながら天の川の

ひととこを指さしました。ジョバンニはそっちを見

てまるでぎくっとしてしまいました。天の川の一と

こに大きなまっくらな孔がどほんとあいているので

す。その底がどれほど深いかその奥に何があるかい

くら眼をこすってのぞいてもなんにも見えずただ眼

がしんしんと痛むのでした。ジョバンニが云いまし

た。

「僕もうあんな大きな暗の中だってこわくない。き

っとみんなのほんとうのさいわいをさがしに行く。

どこまでもどこまでも僕たち一緒に進んで行こう。」

「ああきっと行くよ。ああ、あすこの野原はなんて

きれいだろう。みんな集ってるねえ。あすこがほん

とうの天上なんだ。あっあすこにいるのぼくのお母

さんだよ。」カムパネルラは俄かに窓の遠くに見え

るきれいな野原を指して叫びました。

ジョバンニもそっちを見ましたけれどもそこはぼ

んやり白くけむっているばかりどうしてもカムパネ

ルラが云ったように思われませんでした。何とも云
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えずさびしい気がしてぼんやりそっちを見ていまし

たら向うの河岸に２本の電信ばしらが丁度両方から

腕を組んだように赤い腕木をつらねて立っていまし

た。

「カムパネルラ、僕たち一緒に行こうねえ。」ジョバ

ンニが斯う云いながらふりかえって見ましたらその

いままでカムパネルラの座っていた席にもうカムパ

ネルラの形は見えずただ黒いびろうどばかりひかっ

ていました。ジョバンニはまるで鉄砲丸のように立

ちあがりました。そして誰にも聞えないように窓の

外へからだを乗り出して力いっぱいはげしく胸をう

って叫びそれからもう咽喉いっぱい泣きだしまし

た。もうそこらが一ぺんにまっくらになったように

思いました。

ジョバンニは眼をひらきました。もとの丘の草の

中につかれてねむっていたのでした。胸は何だかお

かしく熱り頬にはつめたい涙がながれていました。

ジョバンニはばねのようにはね起きました。町は

すっかりさっきの通りに下でたくさんの灯を綴って

はいましたがその光はなんだかさっきよりは熱した

という風でした。そしてたったいま夢であるいた天

の川もやっぱりさっきの通りに白くぼんやりかかり

まっ黒な南の地平線の上では殊にけむったようにな

ってその右には蠍座の赤い星がうつくしくきらめ

き、そらぜんたいの位置はそんなに変ってもいない
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ようでした。

ジョバンニは一さんに丘を走って下りました。ま

だ夕ごはんをたべないで待っているお母さんのこと

が胸いっぱいに思いだされたのです。どんどん黒い

松の林の中を通ってそれからほの白い牧場の柵をま

わってさっきの入口から暗い牛舎の前へまた来まし

た。そこには誰かがいま帰ったらしくさっきなかっ

た１つの車が何かの樽を２つ乗っけて置いてありま

した。

「今晩は、」ジョバンニは叫びました。

「はい。」白い太いずぼんをはいた人がすぐ出て来

て立ちました。

「何のご用ですか。」

「今日牛乳がぼくのところへ来なかったのですが」

「あ済みませんでした。」その人はすぐ奥へ行って

１本の牛乳瓶をもって来てジョバンニに渡しながら

また云いました。

「ほんとうに、済みませんでした。今日はひるすぎ

うっかりしてこうしの棚をあけて置いたもんですか

ら大将早速親牛のところへ行って半分ばかり呑んで

しまいましてね……」その人はわらいました。

「そうですか。ではいただいて行きます。」

「ええ、どうも済みませんでした。」

「いいえ。」

ジョバンニはまだ熱い乳の瓶を両方のてのひらで
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包むようにもって牧場の柵を出ました。

そしてしばらく木のある町を通って大通りへ出て

またしばらく行きますとみちは十文字になってその

右手の方、通りのはずれにさっきカムパネルラたち

のあかりを流しに行った川へかかった大きな橋のや

ぐらが夜のそらにぼんやり立っていました。

ところがその十字になった町かどや店の前に女た

ちが７８人ぐらいずつ集って橋の方を見ながら何か

ひそひそ談しているのです。それから橋の上にもい

ろいろなあかりがいっぱいなのでした。

ジョバンニはなぜかさあっと胸が冷たくなったよ

うに思いました。そしていきなり近くの人たちへ

「何かあったんですか。」と叫ぶようにききました。

「こどもが水へ落ちたんですよ。」１人が云います

とその人たちは一斉にジョバンニの方を見ました。

ジョバンニはまるで夢中で橋の方へ走りました。橋

の上は人でいっぱいで河が見えませんでした。白い

服を着た巡査も出ていました。

ジョバンニは橋の袂から飛ぶように下の広い河原

へおりました。

その河原の水際に沿ってたくさんのあかりがせわ

しくのぼったり下ったりしていました。向う岸の暗

いどてにも火が７つ８つうごいていました。そのま

ん中をもう烏瓜のあかりもない川が、わずかに音を

たてて灰いろにしずかに流れていたのでした。
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河原のいちばん下流の方へ州のようになって出た

ところに人の集りがくっきりまっ黒に立っていまし

た。ジョバンニはどんどんそっちへ走りました。す

るとジョバンニはいきなりさっきカムパネルラとい

っしょだったマルソに会いました。マルソがジョバ

ンニに走り寄ってきました。

「ジョバンニ、カムパネルラが川へはいったよ。」

「どうして、いつ。」

「ザネリがね、舟の上から烏うりのあかりを水の流

れる方へ押してやろうとしたんだ。そのとき舟がゆ

れたもんだから水へ落っこったろう。するとカムパ

ネルラがすぐ飛びこんだんだ。そしてザネリを舟の

方へ押してよこした。ザネリはカトウにつかまっ

た。けれどもあとカムパネルラが見えないんだ。」

「みんな探してるんだろう。」

「ああすぐみんな来た。カムパネルラのお父さんも

来た。けれども見附からないんだ。ザネリはうちへ

連れられてった。」

ジョバンニはみんなの居るそっちの方へ行きまし

た。そこに学生たち町の人たちに囲まれて青じろい

尖ったあごをしたカムパネルラのお父さんが黒い服

を着てまっすぐに立って右手に持った時計をじっと

見つめていたのです。

みんなもじっと河を見ていました。誰も一言も物

を云う人もありませんでした。ジョバンニはわくわ
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くわくわく足がふるえました。魚をとるときのアセ

チレンランプがたくさんせわしく行ったり来たりし

て黒い川の水はちらちら小さな波をたてて流れてい

るのが見えるのでした。

下流の方は川はば一ぱい銀河が巨きく写ってまる

で水のないそのままのそらのように見えました。

ジョバンニはそのカムパネルラはもうあの銀河の

はずれにしかいないというような気がしてしかたな

かったのです。

けれどもみんなはまだ、どこかの波の間から、

「ぼくずいぶん泳いだぞ。」と云いながらカムパネ

ルラが出て来るか或いはカムパネルラがどこかの人

の知らない洲にでも着いて立っていて誰かの来るの

を待っているかというような気がして仕方ないらし

いのでした。けれども俄かにカムパネルラのお父さ

んがきっぱり云いました。

「もう駄目です。落ちてから45分たちましたから。」

ジョバンニは思わずかけよって博士の前に立っ

て、ぼくはカムパネルラの行った方を知っています

ぼくはカムパネルラといっしょに歩いていたのです

と云おうとしましたがもうのどがつまって何とも云

えませんでした。すると博士はジョバンニが挨拶に

来たとでも思ったものですか、しばらくしげしげジ

ョバンニを見ていましたが

「あなたはジョバンニさんでしたね。どうも今晩は



80

新書＿横組＿文字：中

ありがとう。」と叮ねいに云いました。

ジョバンニは何も云えずにただおじぎをしまし

た。

「あなたのお父さんはもう帰っていますか。」博士

は堅く時計を握ったまままたききました。

「いいえ。」ジョバンニはかすかに頭をふりました。

「どうしたのかなあ。ぼくには一昨日大へん元気な

便りがあったんだが。今日あたりもう着くころなん

だが。船が遅れたんだな。ジョバンニさん。あした

放課後みなさんとうちへ遊びに来てくださいね。」

そう云いながら博士はまた川下の銀河のいっぱい

にうつった方へじっと眼を送りました。

ジョバンニはもういろいろなことで胸がいっぱい

でなんにも云えずに博士の前をはなれて早くお母さ

んに牛乳を持って行ってお父さんの帰ることを知ら

せようと思うともう一目散に河原を街の方へ走りま

した。


