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「ではみなさんは、そういうふうに川だと云われたり、乳の
流れたあとだと云われたりしていたこのぼんやりと白いもの
がほんとうは何かご承知ですか。」先生は、黒板に吊した大き
な黒い星座の図の、上から下へ白くけぶった銀河帯のような
ところを指しながら、みんなに問をかけました。
カムパネルラが手をあげました。それから４、５人手をあ
げました。ジョバンニも手をあげようとして、急いでそのま
まやめました。たしかにあれがみんな星だと、いつか雑誌で
読んだのでしたが、このごろはジョバンニはまるで毎日教室
でもねむく、本を読むひまも読む本もないので、なんだかど
んなこともよくわからないという気持ちがするのでした。
ところが先生は早くもそれを見附けたのでした。
「ジョバンニさん。あなたはわかっているのでしょう。」
ジョバンニは勢よく立ちあがりましたが、立って見るとも
うはっきりとそれを答えることができないのでした。ザネリ
が前の席からふりかえって、ジョバンニを見てくすっとわら
いました。ジョバンニはもうどぎまぎしてまっ赤になってし
まいました。先生がまた云いました。
「大きな望遠鏡で銀河をよっく調べると銀河は大体何でしょ
う。」
やっぱり星だとジョバンニは思いましたがこんどもすぐに
答えることができませんでした。
先生はしばらく困ったようすでしたが、眼をカムパネルラ
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の方へ向けて、
「ではカムパネルラさん。」と名指しました。するとあんなに
元気に手をあげたカムパネルラが、やはりもじもじ立ち上っ
たままやはり答えができませんでした。
先生は意外なようにしばらくじっとカムパネルラを見てい
ましたが、急いで「では。よし。」と云いながら、自分で星図
を指しました。
「このぼんやりと白い銀河を大きないい望遠鏡で見ますと、
もうたくさんの小さな星に見えるのです。ジョバンニさんそ
うでしょう。」
ジョバンニはまっ赤になってうなずきました。けれどもい
つかジョバンニの眼のなかには涙がいっぱいになりました。
そうだ僕は知っていたのだ、勿論カムパネルラも知ってい
る、それはいつかカムパネルラのお父さんの博士のうちでカ
ムパネルラといっしょに読んだ雑誌のなかにあったのだ。そ
れどこでなくカムパネルラは、その雑誌を読むと、すぐお父
さんの書斎から巨きな本をもってきて、ぎんがというところ
をひろげ、まっ黒な頁いっぱいに白い点々のある美しい写真
を２人でいつまでも見たのでした。それをカムパネルラが忘
れる筈もなかったのに、すぐに返事をしなかったのは、この
ごろぼくが、朝にも午后にも仕事がつらく、学校に出てもも
うみんなともはきはき遊ばず、カムパネルラともあんまり物
を云わないようになったので、カムパネルラがそれを知って
気の毒がってわざと返事をしなかったのだ、そう考えるとた
まらないほど、じぶんもカムパネルラもあわれなような気が
するのでした。
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先生はまた云いました。
「ですからもしこの天の川がほんとうに川だと考えるなら、
その１つ１つの小さな星はみんなその川のそこの砂や砂利の
粒にもあたるわけです。またこれを巨きな乳の流れと考える
ならもっと天の川とよく似ています。つまりその星はみな、
乳のなかにまるで細かにうかんでいる脂油の球にもあたる
のです。そんなら何がその川の水にあたるかと云いますと、
それは真空という光をある速さで伝えるもので、太陽や地球
もやっぱりそのなかに浮んでいるのです。つまりは私どもも
天の川の水のなかに棲んでいるわけです。そしてその天の川
の水のなかから４方を見ると、ちょうど水が深いほど青く見
えるように、天の川の底の深く遠いところほど星がたくさん
集って見えしたがって白くぼんやり見えるのです。この模型
をごらんなさい。」
先生は中にたくさん光る砂のつぶの入った大きな両面の凸
レンズを指しました。
「天の川の形はちょうどこんななのです。このいちいちの光
るつぶがみんな私どもの太陽と同じようにじぶんで光ってい
る星だと考えます。私どもの太陽がこのほぼ中ごろにあって
地球がそのすぐ近くにあるとします。みなさんは夜にこのま
ん中に立ってこのレンズの中を見まわすとしてごらんなさ
い。こっちの方はレンズが薄いのでわずかの光る粒―即ち星
しか見えないのでしょう。こっちやこっちの方はガラスが厚
いので、光る粒即ち星がたくさん見えその遠いのはぼうっと
白く見えるというこれがつまり今日の銀河の説なのです。そ
んならこのレンズの大きさがどれ位あるかまたその中のさま
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ざまの星についてはもう時間ですからこの次の理科の時間に
お話します。では今日はその銀河のお祭なのですからみなさ
んは外へでてよくそらをごらんなさい。ではここまでです。
本やノートをおしまいなさい。」
そして教室中はしばらく机の蓋をあけたりしめたり本を重
ねたりする音がいっぱいでしたがまもなくみんなはきちんと
立って礼をすると教室を出ました。
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ジョバンニが学校の門を出るとき、同じ組の７、８人は家
へ帰らずカムパネルラをまん中にして校庭の隅の桜の木のと
ころに集まっていました。それはこんやの星祭に青いあかり
をこしらえて川へ流す烏瓜を取りに行く相談らしかったので
す。
けれどもジョバンニは手を大きく振ってどしどし学校の門
を出て来ました。すると町の家々ではこんやの銀河の祭りに
いちいの葉の玉をつるしたりひのきの枝にあかりをつけたり
いろいろ仕度をしているのでした。
家へは帰らずジョバンニが町を３つ曲ってある大きな活版
処にはいってすぐ入口の計算台に居ただぶだぶの白いシャツ
を着た人におじぎをしてジョバンニは靴をぬいで上ります
と、突き当りの大きな扉をあけました。中にはまだ昼なのに
電燈がついてたくさんの輪転器がばたりばたりとまわり、き
れで頭をしばったりラムプシェードをかけたりした人たち
が、何か歌うように読んだり数えたりしながらたくさん働い
て居りました。
ジョバンニはすぐ入口から３番目の高い卓子に座った人の
所へ行っておじぎをしました。その人はしばらく棚をさがし
てから、
「これだけ拾って行けるかね。」と云いながら、１枚の紙切れ
を渡しました。ジョバンニはその人の卓子の足もとから１つ
の小さな平たい函をとりだして向うの電燈のたくさんつい
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た、たてかけてある壁の隅の所へしゃがみ込むと小さなピン
セットでまるで粟粒ぐらいの活字を次から次と拾いはじめま
した。青い胸あてをした人がジョバンニのうしろを通りなが
ら、
「よう、虫めがね君、お早う。」と云いますと、近くの４、５
人の人たちが声もたてずこっちも向かずに冷くわらいまし
た。
ジョバンニは何べんも眼を拭いながら活字をだんだんひろ
いました。
６時がうってしばらくたったころ、ジョバンニは拾った活
字をいっぱいに入れた平たい箱をもういちど手にもった紙き
れと引き合せてから、さっきの卓子の人へ持って来ました。
その人は黙ってそれを受け取って微かにうなずきました。
ジョバンニはおじぎをすると扉をあけてさっきの計算台の
ところに来ました。するとさっきの白服を着た人がやっぱり
だまって小さな銀貨を１つジョバンニに渡しました。ジョバ
ンニは俄かに顔いろがよくなって威勢よくおじぎをすると台
の下に置いた鞄をもっておもてへ飛びだしました。それから
元気よく口笛を吹きながらパン屋へ寄ってパンの塊を１つと
角砂糖を１袋買いますと一目散に走りだしました。



7

３、家

３、家

ジョバンニが勢よく帰って来たのは、ある裏町の小さな家
でした。その３つならんだ入口の１番左側には空箱に紫いろ
のケールやアスパラガスが植えてあって小さな２つの窓には
日覆いが下りたままになっていました。
「お母さん。いま帰ったよ。工合悪くなかったの。」ジョバン
ニは靴をぬぎながら云いました。
「ああ、ジョバンニ、お仕事がひどかったろう。今日は涼し
くてね。わたしはずうっと工合がいいよ。」
ジョバンニは玄関を上って行きますとジョバンニのお母
さんがすぐ入口の室に白い巾を被って寝んでいたのでした。
ジョバンニは窓をあけました。
「お母さん。今日は角砂糖を買ってきたよ。牛乳に入れてあ
げようと思って。」
「ああ、お前さきにおあがり。あたしはまだほしくないんだ
から。」
「お母さん。姉さんはいつ帰ったの。」
「ああ３時ころ帰ったよ。みんなそこらをしてくれてね。」
「お母さんの牛乳は来ていないんだろうか。」
「来なかったろうかねえ。」
「ぼく行ってとって来よう。」
「あああたしはゆっくりでいいんだからお前さきにおあが
り、姉さんがね、トマトで何かこしらえてそこへ置いて行っ
たよ。」
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「ではぼくたべよう。」
ジョバンニは窓のところからトマトの皿をとってパンと
いっしょにしばらくむしゃむしゃたべました。
「ねえお母さん。ぼくお父さんはきっと間もなく帰ってくる
と思うよ。」
「あああたしもそう思う。けれどもおまえはどうしてそう思
うの。」
「だって今朝の新聞に今年は北の方の漁は大へんよかったと
書いてあったよ。」
「ああだけどねえ、お父さんは漁へ出ていないかもしれな
い。」
「きっと出ているよ。お父さんが監獄へ入るようなそんな悪
いことをした筈がないんだ。この前お父さんが持ってきて学
校へ寄贈した巨きな蟹の甲らだのとなかいの角だの今だって
みんな標本室にあるんだ。６年生なんか授業のとき先生がか
わるがわる教室へ持って行くよ。一昨年修学旅行で〔以下数
文字分空白〕
「お父さんはこの次はおまえにラッコの上着をもってくると
いったねえ。」
「みんながぼくにあうとそれを云うよ。ひやかすように云う
んだ。」
「おまえに悪口を云うの。」
「うん、けれどもカムパネルラなんか決して云わない。カム
パネルラはみんながそんなことを云うときは気の毒そうにし
ているよ。」
「あの人はうちのお父さんとはちょうどおまえたちのように
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小さいときからのお友達だったそうだよ。」
「ああだからお父さんはぼくをつれてカムパネルラのうちへ
もつれて行ったよ。あのころはよかったなあ。ぼくは学校か
ら帰る途中たびたびカムパネルラのうちに寄った。カムパネ
ルラのうちにはアルコールラムプで走る汽車があったんだ。
レールを７つ組み合せると円くなってそれに電柱や信号標も
ついていて信号標のあかりは汽車が通るときだけ青くなるよ
うになっていたんだ。いつかアルコールがなくなったとき石
油をつかったら、罐がすっかり煤けたよ。」
「そうかねえ。」
「いまも毎朝新聞をまわしに行くよ。けれどもいつでも家中
まだしぃんとしているからな。」
「早いからねえ。」
「ザウエルという犬がいるよ。しっぽがまるで箒のようだ。
ぼくが行くと鼻を鳴らしてついてくるよ。ずうっと町の角ま
でついてくる。もっとついてくることもあるよ。今夜はみん
なで烏瓜のあかりを川へながしに行くんだって。きっと犬も
ついて行くよ。」
「そうだ。今晩は銀河のお祭だねえ。」
「うん。ぼく牛乳をとりながら見てくるよ。」
「ああ行っておいで。川へははいらないでね。」
「ああぼく岸から見るだけなんだ。１時間で行ってくるよ。」
「もっと遊んでおいで。カムパネルラさんと一緒なら心配は
ないから。」
「ああきっと一緒だよ。お母さん、窓をしめて置こうか。」
「ああ、どうか。もう涼しいからね」
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ジョバンニは立って窓をしめお皿やパンの袋を片附けると
勢よく靴をはいて
「では１時間半で帰ってくるよ。」と云いながら暗い戸口を
出ました。
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ジョバンニは、口笛を吹いているようなさびしい口付き
で、檜のまっ黒にならんだ町の坂を下りて来たのでした。
坂の下に大きな１つの街燈が、青白く立派に光って立って
いました。ジョバンニが、どんどん電燈の方へ下りて行きま
すと、いままでばけもののように、長くぼんやり、うしろへ
引いていたジョバンニの影ぼうしは、だんだん濃く黒くはっ
きりなって、足をあげたり手を振ったり、ジョバンニの横の
方へまわって来るのでした。
（ぼくは立派な機関車だ。ここは勾配だから速いぞ。ぼくは
いまその電燈を通り越す。そうら、こんどはぼくの影法師は
コムパスだ。あんなにくるっとまわって、前の方へ来た。）
とジョバンニが思いながら、大股にその街燈の下を通り過
ぎたとき、いきなりひるまのザネリが、新らしいえりの尖っ
たシャツを着て電燈の向う側の暗い小路から出て来て、ひ
らっとジョバンニとすれちがいました。
「ザネリ、烏瓜ながしに行くの。」ジョバンニがまだそう云っ
てしまわないうちに、
「ジョバンニ、お父さんから、らっこの上着が来るよ。」その
子が投げつけるようにうしろから叫びました。
ジョバンニは、ばっと胸がつめたくなり、そこら中きぃん
と鳴るように思いました。
「何だい。ザネリ。」とジョバンニは高く叫び返しましたがも
うザネリは向うのひばの植った家の中へはいっていました。
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「ザネリはどうしてぼくがなんにもしないのにあんなことを
云うのだろう。走るときはまるで鼠のようなくせに。ぼくが
なんにもしないのにあんなことを云うのはザネリがばかなか
らだ。」
ジョバンニは、せわしくいろいろのことを考えながら、さ
まざまの灯や木の枝で、すっかりきれいに飾られた街を通っ
て行きました。時計屋の店には明るくネオン燈がついて、１
秒ごとに石でこさえたふくろうの赤い眼が、くるっくるっと
うごいたり、いろいろな宝石が海のような色をした厚い硝
子の盤に載って星のようにゆっくり循ったり、また向う側か
ら、銅の人馬がゆっくりこっちへまわって来たりするのでし
た。そのまん中に円い黒い星座早見が青いアスパラガスの葉
で飾ってありました。
ジョバンニはわれを忘れて、その星座の図に見入りまし
た。
それはひる学校で見たあの図よりはずうっと小さかったの
ですがその日と時間に合せて盤をまわすと、そのとき出てい
るそらがそのまま楕円形のなかにめぐってあらわれるように
なって居りやはりそのまん中には上から下へかけて銀河がぼ
うとけむったような帯になってその下の方ではかすかに爆発
して湯気でもあげているように見えるのでした。またそのう
しろには３本の脚のついた小さな望遠鏡が黄いろに光って
立っていましたしいちばんうしろの壁には空じゅうの星座を
ふしぎな獣や蛇や魚や瓶の形に書いた大きな図がかかってい
ました。ほんとうにこんなような蝎だの勇士だのそらにぎっ
しり居るだろうか、ああぼくはその中をどこまでも歩いて見
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たいと思ってたりしてしばらくぼんやり立って居ました。
それから俄かにお母さんの牛乳のことを思いだしてジョバ
ンニはその店をはなれました。そしてきゅうくつな上着の肩
を気にしながらそれでもわざと胸を張って大きく手を振って
町を通って行きました。
空気は澄みきって、まるで水のように通りや店の中を流れ
ましたし、街燈はみなまっ青なもみや楢の枝で包まれ、電気
会社の前の６本のプラタヌスの木などは、中に沢山の豆電燈
がついて、ほんとうにそこらは人魚の都のように見えるので
した。子どもらは、みんな新らしい折のついた着物を着て、
星めぐりの口笛を吹いたり、
「ケンタウルス、露をふらせ。」と叫んで走ったり、青いマグ
ネシヤの花火を燃したりして、たのしそうに遊んでいるので
した。けれどもジョバンニは、いつかまた深く首を垂れて、
そこらのにぎやかさとはまるでちがったことを考えながら、
牛乳屋の方へ急ぐのでした。
ジョバンニは、いつか町はずれのポプラの木が幾本も幾本
も、高く星ぞらに浮んでいるところに来ていました。その牛
乳屋の黒い門を入り、牛の匂のするうすくらい台所の前に
立って、ジョバンニは帽子をぬいで「今晩は、」と云いました
ら、家の中はしぃんとして誰も居たようではありませんでし
た。
「今晩は、ごめんなさい。」ジョバンニはまっすぐに立ってま
た叫びました。するとしばらくたってから、年老った女の人
が、どこか工合が悪いようにそろそろと出て来て何か用かと
口の中で云いました。
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「あの、今日、牛乳が僕んとこへ来なかったので、貰いにあ
がったんです。」ジョバンニが一生けん命勢よく云いました。
「いま誰もいないでわかりません。あしたにして下さい。」
その人は、赤い眼の下のとこを擦りながら、ジョバンニを
見おろして云いました。
「おっかさんが病気なんですから今晩でないと困るんです。」
「ではもう少したってから来てください。」その人はもう行っ
てしまいそうでした。
「そうですか。ではありがとう。」ジョバンニは、お辞儀をし
て台所から出ました。
十字になった町のかどを、まがろうとしましたら、向うの
橋へ行く方の雑貨店の前で、黒い影やぼんやり白いシャツが
入り乱れて、６７人の生徒らが、口笛を吹いたり笑ったりし
て、めいめい烏瓜の燈火を持ってやって来るのを見ました。
その笑い声も口笛も、みんな聞きおぼえのあるものでした。
ジョバンニの同級の子供らだったのです。ジョバンニは思わ
ずどきっとして戻ろうとしましたが、思い直して、一そう勢
よくそっちへ歩いて行きました。
「川へ行くの。」ジョバンニが云おうとして、少しのどがつ
まったように思ったとき、
「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」さっきのザネリがま
た叫びました。
「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」すぐみんなが、続い
て叫びました。ジョバンニはまっ赤になって、もう歩いてい
るかもわからず、急いで行きすぎようとしましたら、そのな
かにカムパネルラが居たのです。カムパネルラは気の毒そう
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に、だまって少しわらって、怒らないだろうかというように
ジョバンニの方を見ていました。
ジョバンニは、遁げるようにその眼を避け、そしてカムパ
ネルラのせいの高いかたちが過ぎて行って間もなく、みん
なはてんでに口笛を吹きました。町かどを曲るとき、ふりか
えって見ましたら、ザネリがやはりふりかえって見ていまし
た。そしてカムパネルラもまた、高く口笛を吹いて向うにぼ
んやり見える橋の方へ歩いて行ってしまったのでした。ジョ
バンニは、なんとも云えずさびしくなって、いきなり走り出
しました。すると耳に手をあてて、わああと云いながら片足
でぴょんぴょん跳んでいた小さな子供らは、ジョバンニが
面白くてかけるのだと思ってわあいと叫びました。まもなく
ジョバンニは黒い丘の方へ急ぎました。
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５、天気輪の柱

牧場のうしろはゆるい丘になって、その黒い平らな頂上
は、北の大熊星の下に、ぼんやりふだんよりも低く連って見
えました。
ジョバンニは、もう露の降りかかった小さな林のこみち
を、どんどんのぼって行きました。まっくらな草や、いろい
ろな形に見えるやぶのしげみの間を、その小さなみちが、一
すじ白く星あかりに照らしだされてあったのです。草の中に
は、ぴかぴか青びかりを出す小さな虫もいて、ある葉は青く
すかし出され、ジョバンニは、さっきみんなの持って行った
烏瓜のあかりのようだとも思いました。
そのまっ黒な、松や楢の林を越えると、俄かにがらんと空
がひらけて、天の川がしらしらと南から北へ亘っているのが
見え、また頂の、天気輪の柱も見わけられたのでした。つり
がねそうか野ぎくかの花が、そこらいちめんに、夢の中から
でも薫りだしたというように咲き、鳥が 1疋、丘の上を鳴き
続けながら通って行きました。
ジョバンニは、頂の天気輪の柱の下に来て、どかどかする
からだを、つめたい草に投げました。
町の灯は、暗の中をまるで海の底のお宮のけしきのように
ともり、子供らの歌う声や口笛、きれぎれの叫び声もかすか
に聞えて来るのでした。風が遠くで鳴り、丘の草もしずかに
そよぎ、ジョバンニの汗でぬれたシャツもつめたく冷されま
した。ジョバンニは町のはずれから遠く黒くひろがった野原
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を見わたしました。
そこから汽車の音が聞えてきました。その小さな列車の窓
は１列小さく赤く見え、その中にはたくさんの旅人が、苹果
を剥いたり、わらったり、いろいろな風にしていると考えま
すと、ジョバンニは、もう何とも云えずかなしくなって、ま
た眼をそらに挙げました。
あああの白いそらの帯がみんな星だというぞ。
ところがいくら見ていても、そのそらはひる先生の云った
ような、がらんとした冷いとこだとは思われませんでした。
それどころでなく、見れば見るほど、そこは小さな林や牧場
やらある野原のように考えられて仕方なかったのです。そし
てジョバンニは青い琴の星が、３つにも４つにもなって、ち
らちら瞬き、脚が何べんも出たり引っ込んだりして、とうと
う蕈のように長く延びるのを見ました。またすぐ眼の下のま
ちまでがやっぱりぼんやりしたたくさんの星の集りか１つの
大きなけむりかのように見えるように思いました。
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６、銀河ステーション

そしてジョバンニはすぐうしろの天気輪の柱がいつかぼん
やりした三角標の形になって、しばらく蛍のように、ぺかぺ
か消えたりともったりしているのを見ました。それはだんだ
んはっきりして、とうとうりんとうごかないようになり、濃
い鋼青のそらの野原にたちました。いま新らしく灼いたばか
りの青い鋼の板のような、そらの野原に、まっすぐにすきっ
と立ったのです。
するとどこかで、ふしぎな声が、銀河ステーション、銀河
ステーションと云う声がしたと思うといきなり眼の前が、
ぱっと明るくなって、まるで億万の蛍烏賊の火を一ぺんに化
石させて、そら中に沈めたという工合、またダイアモンド会
社で、ねだんがやすくならないために、わざと獲れないふり
をして、かくして置いた金剛石を、誰かがいきなりひっくり
かえして、ばら撒いたという風に、眼の前がさあっと明るく
なって、ジョバンニは、思わず何べんも眼を擦ってしまいま
した。
気がついてみると、さっきから、ごとごとごとごと、ジョ
バンニの乗っている小さな列車が走りつづけていたのでし
た。ほんとうにジョバンニは、夜の軽便鉄道の、小さな黄い
ろの電燈のならんだ車室に、窓から外を見ながら座っていた
のです。車室の中は、青い天蚕絨を張った腰掛けが、まるで
がら明きで、向うの鼠いろのワニスを塗った壁には、真鍮の
大きなぼたんが２つ光っているのでした。
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すぐ前の席に、ぬれたようにまっ黒な上着を着た、せいの
高い子供が、窓から頭を出して外を見ているのに気が付きま
した。そしてそのこどもの肩のあたりが、どうも見たことの
あるような気がして、そう思うと、もうどうしても誰だかわ
かりたくて、たまらなくなりました。いきなりこっちも窓か
ら顔を出そうとしたとき、俄かにその子供が頭を引っ込め
て、こっちを見ました。
それはカムパネルラだったのです。
ジョバンニが、カムパネルラ、きみは前からここに居たの
と云おうと思ったとき、カムパネルラが
「みんなはねずいぶん走ったけれども遅れてしまったよ。ザ
ネリもね、ずいぶん走ったけれども追いつかなかった。」と云
いました。
ジョバンニは、（そうだ、ぼくたちはいま、いっしょにさ
そって出掛けたのだ。）とおもいながら、
「どこかで待っていようか」と云いました。するとカムパネ
ルラは
「ザネリはもう帰ったよ。お父さんが迎いにきたんだ。」
カムパネルラは、なぜかそう云いながら、少し顔いろが青
ざめて、どこか苦しいというふうでした。するとジョバンニ
も、なんだかどこかに、何か忘れたものがあるというような、
おかしな気持ちがしてだまってしまいました。
ところがカムパネルラは、窓から外をのぞきながら、もう
すっかり元気が直って、勢よく云いました。
「ああしまった。ぼく、水筒を忘れてきた。スケッチ帳も忘
れてきた。けれど構わない。もうじき白鳥の停車場だから。
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ぼく、白鳥を見るなら、ほんとうにすきだ。川の遠くを飛ん
でいたって、ぼくはきっと見える。」そして、カムパネルラは、
円い板のようになった地図を、しきりにぐるぐるまわして見
ていました。まったくその中に、白くあらわされた天の川の
左の岸に沿って一条の鉄道線路が、南へ南へとたどって行く
のでした。そしてその地図の立派なことは、夜のようにまっ
黒な盤の上に、11 の停車場や三角標、泉水や森が、青や橙や
緑や、うつくしい光でちりばめられてありました。ジョバン
ニはなんだかその地図をどこかで見たようにおもいました。
「この地図はどこで買ったの。黒曜石でできてるねえ。」
ジョバンニが云いました。
「銀河ステーションで、もらったんだ。君もらわなかった
の。」
「ああ、ぼく銀河ステーションを通ったろうか。いまぼくた
ちの居るとこ、ここだろう。」
ジョバンニは、白鳥と書いてある停車場のしるしの、すぐ
北を指しました。
「そうだ。おや、あの河原は月夜だろうか。」
そっちを見ますと、青白く光る銀河の岸に、銀いろの空の
すすきが、もうまるでいちめん、風にさらさらさらさら、ゆ
られてうごいて、波を立てているのでした。
「月夜でないよ。銀河だから光るんだよ。」ジョバンニは云い
ながら、まるではね上りたいくらい愉快になって、足をこつ
こつ鳴らし、窓から顔を出して、高く高く星めぐりの口笛を
吹きながら一生けん命延びあがって、その天の川の水を、見
きわめようとしましたが、はじめはどうしてもそれが、はっ
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きりしませんでした。けれどもだんだん気をつけて見ると、
そのきれいな水は、ガラスよりも水素よりもすきとおって、
ときどき眼の加減か、ちらちら紫いろのこまかな波をたてた
り、虹のようにぎらっと光ったりしながら、声もなくどんど
ん流れて行き、野原にはあっちにもこっちにも、燐光の三角
標が、うつくしく立っていたのです。遠いものは小さく、近
いものは大きく、遠いものは橙や黄いろではっきりし、近い
ものは青白く少しかすんで、或いは三角形、或いは４辺形、
あるいは電や鎖の形、さまざまにならんで、野原いっぱい
光っているのでした。ジョバンニは、まるでどきどきして、
頭をやけに振りました。するとほんとうに、そのきれいな野
原中の青や橙や、いろいろかがやく三角標も、てんでに息を
つくように、ちらちらゆれたり顫えたりしました。
「ぼくはもう、すっかり天の野原に来た。」ジョバンニは云い
ました。
「それにこの汽車石炭をたいていないねえ。」ジョバンニが
左手をつき出して窓から前の方を見ながら云いました。
「アルコールか電気だろう。」カムパネルラが云いました。
ごとごとごとごと、その小さなきれいな汽車は、そらのす
すきの風にひるがえる中を、天の川の水や、三角点の青じろ
い微光の中を、どこまでもどこまでもと、走って行くのでし
た。
「ああ、りんどうの花が咲いている。もうすっかり秋だね
え。」カムパネルラが、窓の外を指さして云いました。
線路のへりになったみじかい芝草の中に、月長石ででも刻
まれたような、すばらしい紫のりんどうの花が咲いていまし
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た。
「ぼく、飛び下りて、あいつをとって、また飛び乗ってみせ
ようか。」ジョバンニは胸を躍らせて云いました。
「もうだめだ。あんなにうしろへ行ってしまったから。」
カムパネルラが、そう云ってしまうかしまわないうち、次
のりんどうの花が、いっぱいに光って過ぎて行きました。
と思ったら、もう次から次から、たくさんのきいろな底を
もったりんどうの花のコップが、湧くように、雨のように、
眼の前を通り、三角標の列は、けむるように燃えるように、
いよいよ光って立ったのです。
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７、北十字とプリオシン海岸

「おっかさんは、ぼくをゆるして下さるだろうか。」
いきなり、カムパネルラが、思い切ったというように、少
しどもりながら、急きこんで云いました。
ジョバンニは、
（ああ、そうだ、ぼくのおっかさんは、あの遠い１つのちり
のように見える橙いろの三角標のあたりにいらっしゃって、
いまぼくのことを考えているんだった。）と思いながら、ぼん
やりしてだまっていました。
「ぼくはおっかさんが、ほんとうに幸になるなら、どんなこ
とでもする。けれども、いったいどんなことが、おっかさん
のいちばんの幸なんだろう。」カムパネルラは、なんだか、泣
きだしたいのを、一生けん命こらえているようでした。
「きみのおっかさんは、なんにもひどいことないじゃない
の。」ジョバンニはびっくりして叫びました。
「ぼくわからない。けれども、誰だって、ほんとうにいいこ
とをしたら、いちばん幸なんだねえ。だから、おっかさんは、
ぼくをゆるして下さると思う。」カムパネルラは、なにかほん
とうに決心しているように見えました。
俄かに、車のなかが、ぱっと白く明るくなりました。見る
と、もうじつに、金剛石や草の露やあらゆる立派さをあつめ
たような、きらびやかな銀河の河床の上を水は声もなくかた
ちもなく流れ、その流れのまん中に、ぼうっと青白く後光の
射した１つの島が見えるのでした。その島の平らないただき
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に、立派な眼もさめるような、白い十字架がたって、それは
もう凍った北極の雪で鋳たといったらいいか、すきっとした
金いろの円光をいただいて、しずかに永久に立っているので
した。
「ハルレヤ、ハルレヤ。」前からもうしろからも声が起りまし
た。ふりかえって見ると、車室の中の旅人たちは、みなまっ
すぐにきもののひだを垂れ、黒いバイブルを胸にあてたり、
水晶の数珠をかけたり、どの人もつつましく指を組み合せ
て、そっちに祈っているのでした。思わず２人もまっすぐに
立ちあがりました。カムパネルラの頬は、まるで熟した苹果
のあかしのようにうつくしくかがやいて見えました。
そして島と十字架とは、だんだんうしろの方へうつって行
きました。
向う岸も、青じろくぽうっと光ってけむり、時々、やっぱ
りすすきが風にひるがえるらしく、さっとその銀いろがけ
むって、息でもかけたように見え、また、たくさんのりんど
うの花が、草をかくれたり出たりするのは、やさしい狐火の
ように思われました。
それもほんのちょっとの間、川と汽車との間は、すすきの
列でさえぎられ、白鳥の島は、２度ばかり、うしろの方に見
えましたが、じきもうずうっと遠く小さく、絵のようになっ
てしまい、またすすきがざわざわ鳴って、とうとうすっかり
見えなくなってしまいました。ジョバンニのうしろには、い
つから乗っていたのか、せいの高い、黒いかつぎをしたカト
リック風の尼さんが、まん円な緑の瞳を、じっとまっすぐに
落して、まだ何かことばか声かが、そっちから伝わって来る
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のを、虔んで聞いているというように見えました。旅人たち
はしずかに席に戻り、２人も胸いっぱいのかなしみに似た新
らしい気持ちを、何気なくちがった語で、そっと談し合った
のです。
「もうじき白鳥の停車場だねえ。」
「ああ、11 時かっきりには着くんだよ。」
早くも、シグナルの緑の燈と、ぼんやり白い柱とが、ちらっ
と窓のそとを過ぎ、それから硫黄のほのおのようなくらいぼ
んやりした転てつ機の前のあかりが窓の下を通り、汽車はだ
んだんゆるやかになって、間もなくプラットホームの１列の
電燈が、うつくしく規則正しくあらわれ、それがだんだん大
きくなってひろがって、２人は丁度白鳥停車場の、大きな時
計の前に来てとまりました。
さわやかな秋の時計の盤面には、青く灼かれたはがねの２
本の針が、くっきり 11 時を指しました。みんなは、一ぺんに
下りて、車室の中はがらんとなってしまいました。
〔20 分停車〕と時計の下に書いてありました。
「ぼくたちも降りて見ようか。」ジョバンニが云いました。
「降りよう。」
２人は１度にはねあがってドアを飛び出して改札口へかけ
て行きました。ところが改札口には、明るい紫がかった電燈
が、１つ点いているばかり、誰も居ませんでした。そこら中
を見ても、駅長や赤帽らしい人の、影もなかったのです。
２人は、停車場の前の、水晶細工のように見える銀杏の木
に囲まれた、小さな広場に出ました。そこから幅の広いみち
が、まっすぐに銀河の青光の中へ通っていました。
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さきに降りた人たちは、もうどこへ行ったか１人も見えま
せんでした。２人がその白い道を、肩をならべて行きますと、
２人の影は、ちょうど４方に窓のある室の中の、２本の柱の
影のように、また２つの車輪の輻のように幾本も幾本も４方
へ出るのでした。そして間もなく、あの汽車から見えたきれ
いな河原に来ました。
カムパネルラは、そのきれいな砂を１つまみ、掌にひろげ、
指できしきしさせながら、夢のように云っているのでした。
「この砂はみんな水晶だ。中で小さな火が燃えている。」
「そうだ。」どこでぼくは、そんなこと習ったろうと思いなが
ら、ジョバンニもぼんやり答えていました。
河原の礫は、みんなすきとおって、たしかに水晶や黄玉や、
またくしゃくしゃの皺曲をあらわしたのや、また稜から霧の
ような青白い光を出す鋼玉やらでした。ジョバンニは、走っ
てその渚に行って、水に手をひたしました。けれどもあやし
いその銀河の水は、水素よりももっとすきとおっていたので
す。それでもたしかに流れていたことは、２人の手首の、水
にひたったとこが、少し水銀いろに浮いたように見え、その
手首にぶっつかってできた波は、うつくしい燐光をあげて、
ちらちらと燃えるように見えたのでもわかりました。
川上の方を見ると、すすきのいっぱいに生えている崖の下
に、白い岩が、まるで運動場のように平らに川に沿って出て
いるのでした。そこに小さな５６人の人かげが、何か掘り出
すか埋めるかしているらしく、立ったり屈んだり、時々なに
かの道具が、ピカッと光ったりしました。
「行ってみよう。」２人は、まるで１度に叫んで、そっちの方
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へ走りました。その白い岩になった処の入口に、
〔プリオシン海岸〕という、瀬戸物のつるつるした標札が
立って、向うの渚には、ところどころ、細い鉄の欄干も植え
られ、木製のきれいなベンチも置いてありました。
「おや、変なものがあるよ。」カムパネルラが、不思議そうに
立ちどまって、岩から黒い細長いさきの尖ったくるみの実の
ようなものをひろいました。
「くるみの実だよ。そら、沢山ある。流れて来たんじゃない。
岩の中に入ってるんだ。」
「大きいね、このくるみ、倍あるね。こいつはすこしもいた
んでない。」
「早くあすこへ行って見よう。きっと何か掘ってるから。」
２人は、ぎざぎざの黒いくるみの実を持ちながら、また
さっきの方へ近よって行きました。左手の渚には、波がやさ
しい稲妻のように燃えて寄せ、右手の崖には、いちめん銀や
貝殻でこさえたようなすすきの穂がゆれたのです。
だんだん近付いて見ると、一人のせいの高い、ひどい近眼
鏡をかけ、長靴をはいた学者らしい人が、手帳に何かせわし
そうに書きつけながら、鶴嘴をふりあげたり、スコープをつ
かったりしている、３人の助手らしい人たちに夢中でいろい
ろ指図をしていました。
「そこのその突起を壊さないように。スコープを使いたま
え、スコープを。おっと、も少し遠くから掘って。いけない、
いけない。なぜそんな乱暴をするんだ。」
見ると、その白い柔らかな岩の中から、大きな大きな青じ
ろい獣の骨が、横に倒れて潰れたという風になって、半分以
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上掘り出されていました。そして気をつけて見ると、そこら
には、蹄の２つある足跡のついた岩が、四角に 10 ばかり、き
れいに切り取られて番号がつけられてありました。
「君たちは参観かね。」その大学士らしい人が、眼鏡をきらっ
とさせて、こっちを見て話しかけました。
「くるみが沢山あったろう。それはまあ、ざっと 120 万年ぐ
らい前のくるみだよ。ごく新らしい方さ。ここは 120 万年前、
第３紀のあとのころは海岸でね、この下からは貝がらも出
る。いま川の流れているとこに、そっくり塩水が寄せたり引
いたりもしていたのだ。このけものかね、これはボスといっ
てね、おいおい、そこつるはしはよしたまえ。ていねいに鑿
でやってくれたまえ。ボスといってね、いまの牛の先祖で、
昔はたくさん居たさ。」
「標本にするんですか。」
「いや、証明するに要るんだ。ぼくらからみると、ここは厚
い立派な地層で、120 万年ぐらい前にできたという証拠もい
ろいろあがるけれども、ぼくらとちがったやつからみても
やっぱりこんな地層に見えるかどうか、あるいは風か水やが
らんとした空かに見えやしないかということなのだ。わかっ
たかい。けれども、おいおい。そこもスコープではいけない。
そのすぐ下に肋骨が埋もれてる筈じゃないか。」大学士はあ
わてて走って行きました。
「もう時間だよ。行こう。」カムパネルラが地図と腕時計とを
くらべながら云いました。
「ああ、ではわたくしどもは失礼いたします。」ジョバンニ
は、ていねいに大学士におじぎしました。
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「そうですか。いや、さよなら。」大学士は、また忙がしそう
に、あちこち歩きまわって監督をはじめました。２人は、そ
の白い岩の上を、一生けん命汽車におくれないように走りま
した。そしてほんとうに、風のように走れたのです。息も切
れず膝もあつくなりませんでした。
こんなにしてかけるなら、もう世界中だってかけれると、
ジョバンニは思いました。
そして２人は、前のあの河原を通り、改札口の電燈がだん
だん大きくなって、間もなく２人は、もとの車室の席に座っ
て、いま行って来た方を、窓から見ていました。
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８、鳥を捕る人

「ここへかけてもようございますか。」
がさがさした、けれども親切そうな、大人の声が、２人の
うしろで聞えました。
それは、茶いろの少しぼろぼろの外套を着て、白い巾でつ
つんだ荷物を、２つに分けて肩に掛けた、赤髯のせなかのか
がんだ人でした。
「ええ、いいんです。」ジョバンニは、少し肩をすぼめて挨拶
しました。その人は、ひげの中でかすかに微笑いながら荷物
をゆっくり網棚にのせました。ジョバンニは、なにか大へん
さびしいようなかなしいような気がして、だまって正面の時
計を見ていましたら、ずうっと前の方で、硝子の笛のような
ものが鳴りました。汽車はもう、しずかにうごいていたので
す。カムパネルラは、車室の天井を、あちこち見ていました。
その１つのあかりに黒い甲虫がとまってその影が大きく天井
にうつっていたのです。赤ひげの人は、なにかなつかしそう
にわらいながら、ジョバンニやカムパネルラのようすを見て
いました。汽車はもうだんだん早くなって、すすきと川と、
かわるがわる窓の外から光りました。
赤ひげの人が、少しおずおずしながら、２人に訊きました。
「あなた方は、どちらへいらっしゃるんですか。」
「どこまでも行くんです。」ジョバンニは、少しきまり悪そう
に答えました。
「それはいいね。この汽車は、じっさい、どこまででも行き
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ますぜ。」
「あなたはどこへ行くんです。」カムパネルラが、いきなり、
喧嘩のようにたずねましたので、ジョバンニは、思わずわら
いました。すると、向うの席に居た、尖った帽子をかぶり、大
きな鍵を腰に下げた人も、ちらっとこっちを見てわらいまし
たので、カムパネルラも、つい顔を赤くして笑いだしてしま
いました。ところがその人は別に怒ったでもなく、頬をぴく
ぴくしながら返事しました。
「わっしはすぐそこで降ります。わっしは、鳥をつかまえる
商売でね。」
「何鳥ですか。」
「鶴や雁です。さぎも白鳥もです。」
「鶴はたくさんいますか。」
「居ますとも、さっきから鳴いてまさあ。聞かなかったので
すか。」
「いいえ。」
「いまでも聞えるじゃありませんか。そら、耳をすまして聴
いてごらんなさい。」
２人は眼を挙げ、耳をすましました。ごとごと鳴る汽車の
ひびきと、すすきの風との間から、ころんころんと水の湧く
ような音が聞えて来るのでした。
「鶴、どうしてとるんですか。」
「鶴ですか、それとも鷺ですか。」
「鷺です。」ジョバンニは、どっちでもいいと思いながら答え
ました。
「そいつはな、雑作ない。さぎというものは、みんな天の川
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の砂が凝って、ぼおっとできるもんですからね、そして始終
川へ帰りますからね、川原で待っていて、鷺がみんな、脚を
こういう風にして下りてくるところを、そいつが地べたへつ
くかつかないうちに、ぴたっと押えちまうんです。するとも
う鷺は、かたまって安心して死んじまいます。あとはもう、
わかり切ってまさあ。押し葉にするだけです。」
「鷺を押し葉にするんですか。標本ですか。」
「標本じゃありません。みんなたべるじゃありませんか。」
「おかしいねえ。」カムパネルラが首をかしげました。
「おかしいも不審もありませんや。そら。」その男は立って、
網棚から包みをおろして、手ばやくくるくると解きました。
「さあ、ごらんなさい。いまとって来たばかりです。」
「ほんとうに鷺だねえ。」２人は思わず叫びました。まっ白
な、あのさっきの北の十字架のように光る鷺のからだが、10
ばかり、少しひらべったくなって、黒い脚をちぢめて、浮彫
のようにならんでいたのです。
「眼をつぶってるね。」カムパネルラは、指でそっと、鷺の３
日月がたの白い瞑った眼にさわりました。頭の上の槍のよう
な白い毛もちゃんとついていました。
「ね、そうでしょう。」鳥捕りは風呂敷を重ねて、またくるく
ると包んで紐でくくりました。誰がいったいここらで鷺なん
ぞ喰べるだろうとジョバンニは思いながら訊きました。
「鷺はおいしいんですか。」
「ええ、毎日注文があります。しかし雁の方が、もっと売れ
ます。雁の方がずっと柄がいいし、第一手数がありませんか
らな。そら。」鳥捕りは、また別の方の包みを解きました。す
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ると黄と青じろとまだらになって、なにかのあかりのように
ひかる雁が、ちょうどさっきの鷺のように、くちばしを揃え
て、少し扁べったくなって、ならんでいました。
「こっちはすぐ喰べられます。どうです、少しおあがりなさ
い。」鳥捕りは、黄いろな雁の足を、軽くひっぱりました。す
るとそれは、チョコレートででもできているように、すっと
きれいにはなれました。
「どうです。すこしたべてごらんなさい。」鳥捕りは、それを
２つにちぎってわたしました。ジョバンニは、ちょっと喰べ
てみて、（なんだ、やっぱりこいつはお菓子だ。チョコレート
よりも、もっとおいしいけれども、こんな雁が飛んでいるも
んか。この男は、どこかそこらの野原の菓子屋だ。けれども
ぼくは、このひとをばかにしながら、この人のお菓子をたべ
ているのは、大へん気の毒だ。）とおもいながら、やっぱりぽ
くぽくそれをたべていました。
「も少しおあがりなさい。」鳥捕りがまた包みを出しました。
ジョバンニは、もっとたべたかったのですけれども、
「ええ、ありがとう。」と云って遠慮しましたら、鳥捕りは、
こんどは向うの席の、鍵をもった人に出しました。
「いや、商売ものを貰っちゃすみませんな。」その人は、帽子
をとりました。
「いいえ、どういたしまして。どうです、今年の渡り鳥の景
気は。」
「いや、すてきなもんですよ。一昨日の第２限ころなんか、
なぜ燈台の灯を、規則以外に間　させるかって、あっちから
もこっちからも、電話で故障が来ましたが、なあに、こっち
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がやるんじゃなくて、渡り鳥どもが、まっ黒にかたまって、
あかしの前を通るのですから仕方ありませんや。わたしぁ、
べらぼうめ、そんな苦情は、おれのとこへ持って来たって仕
方がねえや、ばさばさのマントを着て脚と口との途方もなく
細い大将へやれって、斯う云ってやりましたがね、はっは。」
すすきがなくなったために、向うの野原から、ぱっとあか
りが射して来ました。
「鷺の方はなぜ手数なんですか。」カムパネルラは、さっきか
ら、訊こうと思っていたのです。
「それはね、鷺を喰べるには、」鳥捕りは、こっちに向き直り
ました。
「天の川の水あかりに、10 日もつるして置くかね、そうでな
けぁ、砂に３４日うずめなけぁいけないんだ。そうすると、
水銀がみんな蒸発して、喰べられるようになるよ。」
「こいつは鳥じゃない。ただのお菓子でしょう。」やっぱりお
なじことを考えていたとみえて、カムパネルラが、思い切っ
たというように、尋ねました。鳥捕りは、何か大へんあわて
た風で、
「そうそう、ここで降りなけぁ。」と云いながら、立って荷物
をとったと思うと、もう見えなくなっていました。
「どこへ行ったんだろう。」
２人は顔を見合せましたら、燈台守は、にやにや笑って、
少し伸びあがるようにしながら、２人の横の窓の外をのぞき
ました。２人もそっちを見ましたら、たったいまの鳥捕りが、
黄いろと青じろの、うつくしい燐光を出す、いちめんのかわ
らははこぐさの上に立って、まじめな顔をして両手をひろげ
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て、じっとそらを見ていたのです。
「あすこへ行ってる。ずいぶん奇体だねえ。きっとまた鳥を
つかまえるとこだねえ。汽車が走って行かないうちに、早く
鳥がおりるといいな。」と云った途端、がらんとした桔梗いろ
の空から、さっき見たような鷺が、まるで雪の降るように、
ぎゃあぎゃあ叫びながら、いっぱいに舞いおりて来ました。
するとあの鳥捕りは、すっかり注文通りだというようにほく
ほくして、両足をかっきり 60 度に開いて立って、鷺のちぢめ
て降りて来る黒い脚を両手で片っ端から押えて、布の袋の中
に入れるのでした。すると鷺は、蛍のように、袋の中でしば
らく、青くぺかぺか光ったり消えたりしていましたが、おし
まいとうとう、みんなぼんやり白くなって、眼をつぶるので
した。ところが、つかまえられる鳥よりは、つかまえられな
いで無事に天の川の砂の上に降りるものの方が多かったので
す。それは見ていると、足が砂へつくや否や、まるで雪の融
けるように、縮まって扁べったくなって、間もなく熔鉱炉か
ら出た銅の汁のように、砂や砂利の上にひろがり、しばらく
は鳥の形が、砂についているのでしたが、それも２３度明る
くなったり暗くなったりしているうちに、もうすっかりまわ
りと同じいろになってしまうのでした。
鳥捕りは 20 疋ばかり、袋に入れてしまうと、急に両手をあ
げて、兵隊が鉄砲弾にあたって、死ぬときのような形をしま
した。と思ったら、もうそこに鳥捕りの形はなくなって、却っ
て、
「ああせいせいした。どうもからだに恰度合うほど稼いでい
るくらい、いいことはありませんな。」というききおぼえのあ
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る声が、ジョバンニの隣りにしました。見ると鳥捕りは、も
うそこでとって来た鷺を、きちんとそろえて、１つずつ重ね
直しているのでした。
「どうしてあすこから、いっぺんにここへ来たんですか。」
ジョバンニが、なんだかあたりまえのような、あたりまえで
ないような、おかしな気がして問いました。
「どうしてって、来ようとしたから来たんです。ぜんたいあ
なた方は、どちらからおいでですか。」
ジョバンニは、すぐ返事しようと思いましたけれども、さ
あ、ぜんたいどこから来たのか、もうどうしても考えつきま
せんでした。カムパネルラも、顔をまっ赤にして何か思い出
そうとしているのでした。
「ああ、遠くからですね。」鳥捕りは、わかったというように
雑作なくうなずきました。
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９、ジョバンニの切符

「もうここらは白鳥区のおしまいです。ごらんなさい。あれ
が名高いアルビレオの観測所です。」
窓の外の、まるで花火でいっぱいのような、あまの川のま
ん中に、黒い大きな建物が４―棟ばかり立って、その１つの
平屋根の上に、眼もさめるような、青宝玉と黄玉の大きな２
つのすきとおった球が、輪になってしずかにくるくるとま
わっていました。黄いろのがだんだん向うへまわって行っ
て、青い小さいのがこっちへ進んで来、間もなく２つのはじ
は、重なり合って、きれいな緑いろの両面―凸レンズのかた
ちをつくり、それもだんだん、まん中がふくらみ出して、と
うとう青いのは、すっかりトパースの正面に来ましたので、
緑の中心と黄いろな明るい環とができました。それがまただ
んだん横へ外れて、前のレンズの形を逆に繰り返し、とうと
うすっとはなれて、サファイアは向うへめぐり、黄いろのは
こっちへ進み、また丁度さっきのような風になりました。銀
河の、かたちもなく音もない水にかこまれて、ほんとうにそ
の黒い測候所が、睡っているように、しずかによこたわった
のです。
「あれは、水の速さをはかる器械です。水も……。」鳥捕りが
云いかけたとき、
「切符を拝見いたします。」３人の席の横に、赤い帽子をか
ぶったせいの高い車掌が、いつかまっすぐに立っていて云い
ました。鳥捕りは、だまってかくしから、小さな紙きれを出
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しました。車掌はちょっと見て、すぐ眼をそらして、（あなた
方のは？）というように、指をうごかしながら、手をジョバ
ンニたちの方へ出しました。
「さあ、」ジョバンニは困って、もじもじしていましたら、カ
ムパネルラは、わけもないという風で、小さな鼠いろの切符
を出しました。ジョバンニは、すっかりあわててしまって、
もしか上着のポケットにでも、入っていたかとおもいなが
ら、手を入れて見ましたら、何か大きな畳んだ紙きれにあた
りました。こんなもの入っていたろうかと思って、急いで出
してみましたら、それは４つに折ったはがきぐらいの大き
さの緑いろの紙でした。車掌が手を出しているもんですから
何でも構わない、やっちまえと思って渡しましたら、車掌は
まっすぐに立ち直って叮寧にそれを開いて見ていました。そ
して読みながら上着のぼたんやなんかしきりに直したりして
いましたし燈台看守も下からそれを熱心にのぞいていました
から、ジョバンニはたしかにあれは証明書か何かだったと考
えて少し胸が熱くなるような気がしました。
「これは３次空間の方からお持ちになったのですか。」車掌
がたずねました。
「何だかわかりません。」もう大丈夫だと安心しながらジョ
バンニはそっちを見あげてくつくつ笑いました。
「よろしゅうございます。南十字へ着きますのは、次の第３
時ころになります。」車掌は紙をジョバンニに渡して向うへ
行きました。
カムパネルラは、その紙切れが何だったか待ち兼ねたとい
うように急いでのぞきこみました。ジョバンニも全く早く見
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たかったのです。ところがそれはいちめん黒い唐草のような
模様の中に、おかしな10ばかりの字を印刷したものでだまっ
て見ていると何だかその中へ吸い込まれてしまうような気が
するのでした。すると鳥捕りが横からちらっとそれを見てあ
わてたように云いました。
「おや、こいつは大したもんですぜ。こいつはもう、ほんと
うの天上へさえ行ける切符だ。天上どこじゃない、どこでも
勝手にあるける通行券です。こいつをお持ちになれぁ、なる
ほど、こんな不完全な幻想第４次の銀河鉄道なんか、どこま
ででも行ける筈でさあ、あなた方大したもんですね。」
「何だかわかりません。」ジョバンニが赤くなって答えなが
らそれを又畳んでかくしに入れました。そしてきまりが悪い
のでカムパネルラと２人、また窓の外をながめていました
が、その鳥捕りの時々大したもんだというようにちらちら
こっちを見ているのがぼんやりわかりました。
「もうじき鷲の停車場だよ。」カムパネルラが向う岸の、３つ
ならんだ小さな青じろい三角標と地図とを見較べて云いまし
た。
ジョバンニはなんだかわけもわからずににわかにとなりの
鳥捕りが気の毒でたまらなくなりました。鷺をつかまえてせ
いせいしたとよろこんだり、白いきれでそれをくるくる包ん
だり、ひとの切符をびっくりしたように横目で見てあわてて
ほめだしたり、そんなことをいちいち考えていると、もうそ
の見ず知らずの鳥捕りのために、ジョバンニの持っているも
のでも食べるものでもなんでもやってしまいたい、もうこの
人のほんとうの幸になるなら自分があの光る天の川の河原に
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立って百年つづけて立って鳥をとってやってもいいという
ような気がして、どうしてももう黙っていられなくなりまし
た。ほんとうにあなたのほしいものは一体何ですか、と訊こ
うとして、それではあんまり出し抜けだから、どうしようか
と考えて振り返って見ましたら、そこにはもうあの鳥捕りが
居ませんでした。網棚の上には白い荷物も見えなかったので
す。また窓の外で足をふんばってそらを見上げて鷺を捕る支
度をしているのかと思って、急いでそっちを見ましたが、外
はいちめんのうつくしい砂子と白いすすきの波ばかり、あの
鳥捕りの広いせなかも尖った帽子も見えませんでした。
「あの人どこへ行ったろう。」カムパネルラもぼんやりそう
云っていました。
「どこへ行ったろう。一体どこでまたあうのだろう。僕はど
うしても少しあの人に物を言わなかったろう。」
「ああ、僕もそう思っているよ。」
「僕はあの人が邪魔なような気がしたんだ。だから僕は大へ
んつらい。」ジョバンニはこんな変てこな気もちは、ほんとう
にはじめてだし、こんなこと今まで云ったこともないと思い
ました。
「何だか苹果の匂がする。僕いま苹果のこと考えたためだろ
うか。」カムパネルラが不思議そうにあたりを見まわしまし
た。
「ほんとうに苹果の匂だよ。それから野茨の匂もする。」ジョ
バンニもそこらを見ましたがやっぱりそれは窓からでも入っ
て来るらしいのでした。いま秋だから野茨の花の匂のする筈
はないとジョバンニは思いました。
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そしたら俄かにそこに、つやつやした黒い髪の６つばかり
の男の子が赤いジャケツのぼたんもかけずひどくびっくりし
たような顔をしてがたがたふるえてはだしで立っていまし
た。隣りには黒い洋服をきちんと着たせいの高い青年が一ぱ
いに風に吹かれているけやきの木のような姿勢で、男の子の
手をしっかりひいて立っていました。
「あら、ここどこでしょう。まあ、きれいだわ。」青年のうし
ろにもひとり 12 ばかりの眼の茶いろな可愛らしい女の子が
黒い外套を着て青年の腕にすがって不思議そうに窓の外を見
ているのでした。
「ああ、ここはランカシャイヤだ。いや、コンネクテカット
州だ。いや、ああ、ぼくたちはそらへ来たのだ。わたしたちは
天へ行くのです。ごらんなさい。あのしるしは天上のしるし
です。もうなんにもこわいことありません。わたくしたちは
神さまに召されているのです。」黒服の青年はよろこびにか
がやいてその女の子に云いました。けれどもなぜかまた額に
深く皺を刻んで、それに大へんつかれているらしく、無理に
笑いながら男の子をジョバンニのとなりに座らせました。
それから女の子にやさしくカムパネルラのとなりの席を指
さしました。女の子はすなおにそこへ座って、きちんと両手
を組み合せました。
「ぼくおおねえさんのとこへ行くんだよう。」腰掛けたばか
りの男の子は顔を変にして燈台看守の向うの席に座ったばか
りの青年に云いました。青年は何とも云えず悲しそうな顔を
して、じっとその子の、ちぢれてぬれた頭を見ました。女の
子は、いきなり両手を顔にあててしくしく泣いてしまいまし
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た。
「お父さんやきくよねえさんはまだいろいろお仕事がある
のです。けれどももうすぐあとからいらっしゃいます。それ
よりも、おっかさんはどんなに永く待っていらっしゃったで
しょう。わたしの大事なタダシはいまどんな歌をうたってい
るだろう、雪の降る朝にみんなと手をつないでぐるぐるにわ
とこのやぶをまわってあそんでいるだろうかと考えたりほん
とうに待って心配していらっしゃるんですから、早く行って
おっかさんにお目にかかりましょうね。」
「うん、だけど僕、船に乗らなけぁよかったなあ。」
「ええ、けれど、ごらんなさい、そら、どうです、あの立派な
川、ね、あすこはあの夏中、ツインクル、ツインクル、リトル、
スター　をうたってやすむとき、いつも窓からぼんやり白く
見えていたでしょう。あすこですよ。ね、きれいでしょう、あ
んなに光っています。」
泣いていた姉もハンケチで眼をふいて外を見ました。青年
は教えるようにそっと姉弟にまた云いました。
「わたしたちはもうなんにもかなしいことないのです。わた
したちはこんないいとこを旅して、じき神さまのとこへ行き
ます。そこならもうほんとうに明るくて匂がよくて立派な人
たちでいっぱいです。そしてわたしたちの代りにボートへ乗
れた人たちは、きっとみんな助けられて、心配して待ってい
るめいめいのお父さんやお母さんや自分のお家へやら行く
のです。さあ、もうじきですから元気を出しておもしろくう
たって行きましょう。」青年は男の子のぬれたような黒い髪
をなで、みんなを慰めながら、自分もだんだん顔いろがかが
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やいて来ました。
「あなた方はどちらからいらっしゃったのですか。どうな
すったのですか。」さっきの燈台看守がやっと少しわかった
ように青年にたずねました。青年はかすかにわらいました。
「いえ、氷山にぶっつかって船が沈みましてね、わたしたち
はこちらのお父さんが急な用で２ヶ月前一足さきに本国へお
帰りになったのであとから発ったのです。私は大学へはいっ
ていて、家庭教師にやとわれていたのです。ところがちょう
ど 12 日目、今日か昨日のあたりです、船が氷山にぶっつかっ
て一ぺんに傾きもう沈みかけました。月のあかりはどこかぼ
んやりありましたが、霧が非常に深かったのです。ところが
ボートは左舷の方半分はもうだめになっていましたから、と
てもみんなは乗り切らないのです。もうそのうちにも船は沈
みますし、私は必死となって、どうか小さな人たちを乗せて
下さいと叫びました。近くの人たちはすぐみちを開いてそし
て子供たちのために祈って呉れました。けれどもそこから
ボートまでのところにはまだまだ小さな子どもたちや親たち
やなんか居て、とても押しのける勇気がなかったのです。そ
れでもわたくしはどうしてもこの方たちをお助けするのが私
の義務だと思いましたから前にいる子供らを押しのけようと
しました。けれどもまたそんなにして助けてあげるよりはこ
のまま神のお前にみんなで行く方がほんとうにこの方たちの
幸福だとも思いました。それからまたその神にそむく罪はわ
たくしひとりでしょってぜひとも助けてあげようと思いまし
た。けれどもどうして見ているとそれができないのでした。
子どもらばかりボートの中へはなしてやってお母さんが狂気
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のようにキスを送りお父さんがかなしいのをじっとこらえて
まっすぐに立っているなどとてももう腸もちぎれるようでし
た。そのうち船はもうずんずん沈みますから、私はもうすっ
かり覚悟してこの人たち２人を抱いて、浮べるだけは浮ぼう
とかたまって船の沈むのを待っていました。誰が投げたかラ
イフブイが１つ飛んで来ましたけれども滑ってずうっと向う
へ行ってしまいました。私は一生けん命で甲板の格子になっ
たとこをはなして、３人それにしっかりとりつきました。ど
こからともなく　　番の声があがりました。たちまちみんな
はいろいろな国語で一ぺんにそれをうたいました。そのとき
俄かに大きな音がして私たちは水に落ちもう渦に入ったと思
いながらしっかりこの人たちをだいてそれからぼうっとした
と思ったらもうここへ来ていたのです。この方たちのお母さ
んは一昨年没くなられました。ええボートはきっと助かった
にちがいありません、何せよほど熟練な水夫たちが漕いです
ばやく船からはなれていましたから。」
そこらから小さないのりの声が聞えジョバンニもカムパネ
ルラもいままで忘れていたいろいろのことをぼんやり思い出
して眼が熱くなりました。
（ああ、その大きな海はパシフィックというのではなかった
ろうか。その氷山の流れる北のはての海で、小さな船に乗っ
て、風や凍りつく潮水や、烈しい寒さとたたかって、たれか
が一生けんめいはたらいている。ぼくはそのひとにほんとう
に気の毒でそしてすまないような気がする。ぼくはそのひと
のさいわいのためにいったいどうしたらいいのだろう。）ジョ
バンニは首を垂れて、すっかりふさぎ込んでしまいました。
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「なにがしあわせかわからないです。ほんとうにどんなつら
いことでもそれがただしいみちを進む中でのできごとなら峠
の上りも下りもみんなほんとうの幸福に近づく１あしずつで
すから。」
燈台守がなぐさめていました。
「ああそうです。ただいちばんのさいわいに至るためにいろ
いろのかなしみもみんなおぼしめしです。」
青年が祈るようにそう答えました。
そしてあの姉弟はもうつかれてめいめいぐったり席により
かかって睡っていました。さっきのあのはだしだった足には
いつか白い柔らかな靴をはいていたのです。
ごとごとごとごと汽車はきらびやかな燐光の川の岸を進み
ました。向うの方の窓を見ると、野原はまるで幻燈のようで
した。百も千もの大小さまざまの三角標、その大きなものの
上には赤い点点をうった測量旗も見え、野原のはてはそれら
がいちめん、たくさんたくさん集ってぼおっと青白い霧のよ
う、そこからかまたはもっと向うからかときどきさまざまの
形のぼんやりした狼煙のようなものが、かわるがわるきれい
な桔梗いろのそらにうちあげられるのでした。じつにそのす
きとおった奇麗な風は、ばらの匂でいっぱいでした。
「いかがですか。こういう苹果はおはじめてでしょう。」向う
の席の燈台看守がいつか黄金と紅でうつくしくいろどられた
大きな苹果を落さないように両手で膝の上にかかえていまし
た。
「おや、どっから来たのですか。立派ですねえ。ここらでは
こんな苹果ができるのですか。」青年はほんとうにびっくり
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したらしく燈台看守の両手にかかえられた１もりの苹果を眼
を細くしたり首をまげたりしながらわれを忘れてながめてい
ました。
「いや、まあおとり下さい。どうか、まあおとり下さい。」
青年は１つとってジョバンニたちの方をちょっと見まし
た。
「さあ、向うの坊ちゃんがた。いかがですか。おとり下さ
い。」
ジョバンニは坊ちゃんといわれたのですこししゃくにさ
わってだまっていましたがカムパネルラは
「ありがとう、」と云いました。すると青年は自分でとって１
つずつ２人に送ってよこしましたのでジョバンニも立ってあ
りがとうと云いました。
燈台看守はやっと両腕があいたのでこんどは自分で１つず
つ睡っている姉弟の膝にそっと置きました。
「どうもありがとう。どこでできるのですか。こんな立派な
苹果は。」
青年はつくづく見ながら云いました。
「この辺ではもちろん農業はいたしますけれども大ていひ
とりでにいいものができるような約束になって居ります。農
業だってそんなに骨は折れはしません。たいてい自分の望む
種子さえ播けばひとりでにどんどんできます。米だってパシ
フィック辺のように殻もないし 10 倍も大きくて匂もいいの
です。けれどもあなたがたのいらっしゃる方なら農業はもう
ありません。苹果だってお菓子だってかすが少しもありませ
んからみんなそのひとそのひとによってちがったわずかのい
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いかおりになって毛あなからちらけてしまうのです。」
にわかに男の子がぱっちり眼をあいて云いました。
「ああぼくいまお母さんの夢をみていたよ。お母さんがね立
派な戸棚や本のあるとこに居てね、ぼくの方を見て手をだし
てにこにこにこにこわらったよ。ぼくおっかさん。りんごを
ひろってきてあげましょうか云ったら眼がさめちゃった。あ
あここさっきの汽車のなかだねえ。」
「その苹果がそこにあります。このおじさんにいただいたの
ですよ。」青年が云いました。
「ありがとうおじさん。おや、かおるねえさんまだねてるね
え、ぼくおこしてやろう。ねえさん。ごらん、りんごをもらっ
たよ。おきてごらん。」
姉はわらって眼をさましまぶしそうに両手を眼にあてて
それから苹果を見ました。男の子はまるでパイを喰べるよう
にもうそれを喰べていました、また折角剥いたそのきれいな
皮も、くるくるコルク抜きのような形になって床へ落ちるま
での間にはすうっと、灰いろに光って蒸発してしまうのでし
た。
２人はりんごを大切にポケットにしまいました。
川下の向う岸に青く茂った大きな林が見え、その枝には熟
してまっ赤に光る円い実がいっぱい、その林のまん中に高い
高い三角標が立って、森の中からはオーケストラベルやジロ
フォンにまじって何とも云えずきれいな音いろが、とけるよ
うに浸みるように風につれて流れて来るのでした。
青年はぞくっとしてからだをふるうようにしました。
だまってその譜を聞いていると、そこらにいちめん黄いろ
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やうすい緑の明るい野原か敷物かがひろがり、またまっ白な
蝋のような露が太陽の面を擦めて行くように思われました。
「まあ、あの烏。」カムパネルラのとなりのかおると呼ばれた
女の子が叫びました。
「からすでない。みんなかささぎだ。」カムパネルラがまた何
気なく叱るように叫びましたので、ジョバンニはまた思わず
笑い、女の子はきまり悪そうにしました。まったく河原の青
じろいあかりの上に、黒い鳥がたくさんたくさんいっぱいに
列になってとまってじっと川の微光を受けているのでした。
「かささぎですねえ、頭のうしろのとこに毛がぴんと延びて
ますから。」青年はとりなすように云いました。
向うの青い森の中の三角標はすっかり汽車の正面に来まし
た。そのとき汽車のずうっとうしろの方からあの聞きなれた　　
番の讃美歌のふしが聞えてきました。よほどの人数で合唱し
ているらしいのでした。青年はさっと顔いろが青ざめ、たっ
て一ぺんそっちへ行きそうにしましたが思いかえしてまた座
りました。かおる子はハンケチを顔にあててしまいました。
ジョバンニまで何だか鼻が変になりました。けれどもいつと
もなく誰ともなくその歌は歌い出されだんだんはっきり強く
なりました。思わずジョバンニもカムパネルラも一緒にうた
い出したのです。
そして青い橄欖の森が見えない天の川の向うにさめざめと
光りながらだんだんうしろの方へ行ってしまいそこから流れ
て来るあやしい楽器の音ももう汽車のひびきや風の音にすり
耗らされてずうっとかすかになりました。
「あ孔雀が居るよ。」
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「ええたくさん居たわ。」女の子がこたえました。
ジョバンニはその小さく小さくなっていまはもう１つの緑
いろの貝ぼたんのように見える森の上にさっさっと青じろく
時々光ってその孔雀がはねをひろげたりとじたりする光の反
射を見ました。
「そうだ、孔雀の声だってさっき聞えた。」カムパネルラがか
おる子に云いました。
「ええ、30 疋ぐらいはたしかに居たわ。ハープのように聞え
たのはみんな孔雀よ。」女の子が答えました。ジョバンニは俄
かに何とも云えずかなしい気がして思わず
「カムパネルラ、ここからはねおりて遊んで行こうよ。」とこ
わい顔をして云おうとしたくらいでした。
川は２つにわかれました。そのまっくらな島のまん中に高
い高いやぐらが１つ組まれてその上に１人の寛い服を着て赤
い帽子をかぶった男が立っていました。そして両手に赤と青
の旗をもってそらを見上げて信号しているのでした。ジョバ
ンニが見ている間その人はしきりに赤い旗をふっていました
が俄かに赤旗をおろしてうしろにかくすようにし青い旗を高
く高くあげてまるでオーケストラの指揮者のように烈しく
振りました。すると空中にざあっと雨のような音がして何か
まっくらなものがいくかたまりもいくかたまりも鉄砲丸のよ
うに川の向うの方へ飛んで行くのでした。ジョバンニは思わ
ず窓からからだを半分出してそっちを見あげました。美しい
美しい桔梗いろのがらんとした空の下を実に何万という小さ
な鳥どもが幾組も幾組もめいめいせわしくせわしく鳴いて
通って行くのでした。
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「鳥が飛んで行くな。」ジョバンニが窓の外で云いました。
「どら、」カムパネルラもそらを見ました。そのときあのやぐ
らの上のゆるい服の男は俄かに赤い旗をあげて狂気のように
ふりうごかしました。するとぴたっと鳥の群は通らなくなり
それと同時にぴしゃぁんという潰れたような音が川下の方で
起ってそれからしばらくしいんとしました。と思ったらあの
赤帽の信号手がまた青い旗をふって叫んでいたのです。
「いまこそわたれわたり鳥、いまこそわたれわたり鳥。」その
声もはっきり聞えました。それといっしょにまた幾万という
鳥の群がそらをまっすぐにかけたのです。２人の顔を出して
いるまん中の窓からあの女の子が顔を出して美しい頬をかが
やかせながらそらを仰ぎました。
「まあ、この鳥、たくさんですわねえ、あらまあそらのきれ
いなこと。」女の子はジョバンニにはなしかけましたけれど
もジョバンニは生意気ないやだいと思いながらだまって口を
むすんでそらを見あげていました。女の子は小さくほっと息
をしてだまって席へ戻りました。カムパネルラが気の毒そう
に窓から顔を引っ込めて地図を見ていました。
「あの人鳥へ教えてるんでしょうか。」女の子がそっとカム
パネルラにたずねました。
「わたり鳥へ信号してるんです。きっとどこからかのろしが
あがるためでしょう。」カムパネルラが少しおぼつかなそう
に答えました。そして車の中はしぃんとなりました。ジョバ
ンニはもう頭を引っ込めたかったのですけれども明るいとこ
へ顔を出すのがつらかったのでだまってこらえてそのまま
立って口笛を吹いていました。
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（どうして僕はこんなにかなしいのだろう。僕はもっとここ
ろもちをきれいに大きくもたなければいけない。あすこの岸
のずうっと向うにまるでけむりのような小さな青い火が見え
る。あれはほんとうにしずかでつめたい。僕はあれをよく見
てこころもちをしずめるんだ。）ジョバンニは熱って痛いあ
たまを両手で押えるようにしてそっちの方を見ました。（あ
あほんとうにどこまでもどこまでも僕といっしょに行くひと
はないだろうか。カムパネルラだってあんな女の子とおもし
ろそうに談しているし僕はほんとうにつらいなあ。）ジョバ
ンニの眼はまた泪でいっぱいになり天の川もまるで遠くへ
行ったようにぼんやり白く見えるだけでした。
そのとき汽車はだんだん川からはなれて崖の上を通るよう
になりました。向う岸もまた黒いいろの崖が川の岸を下流に
下るにしたがってだんだん高くなって行くのでした。そして
ちらっと大きなとうもろこしの木を見ました。その葉はぐる
ぐるに縮れ葉の下にはもう美しい緑いろの大きな苞が赤い
毛を吐いて真珠のような実もちらっと見えたのでした。それ
はだんだん数を増して来てもういまは列のように崖と線路と
の間にならび思わずジョバンニが窓から顔を引っ込めて向う
側の窓を見ましたときは美しいそらの野原の地平線のはてま
でその大きなとうもろこしの木がほとんどいちめんに植えら
れてさやさや風にゆらぎその立派なちぢれた葉のさきからは
まるでひるの間にいっぱい日光を吸った金剛石のように露が
いっぱいについて赤や緑やきらきら燃えて光っているのでし
た。カムパネルラが「あれとうもろこしだねえ」とジョバン
ニに云いましたけれどもジョバンニはどうしても気持がな
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おりませんでしたからただぶっきり棒に野原を見たまま「そ
うだろう。」と答えました。そのとき汽車はだんだんしずかに
なっていくつかのシグナルとてんてつ器の灯を過ぎ小さな停
車場にとまりました。
その正面の青じろい時計はかっきり第２時を示しその振子
は風もなくなり汽車もうごかずしずかなしずかな野原のなか
にカチッカチッと正しく時を刻んで行くのでした。
そしてまったくその振子の音のたえまを遠くの遠くの野
原のはてから、かすかなかすかな旋律が糸のように流れて来
るのでした。「新世界交響楽だわ。」姉がひとりごとのように
こっちを見ながらそっと云いました。全くもう車の中ではあ
の黒服の丈高い青年も誰もみんなやさしい夢を見ているので
した。
（こんなしずかないいとこで僕はどうしてもっと愉快になれ
ないだろう。どうしてこんなにひとりさびしいのだろう。け
れどもカムパネルラなんかあんまりひどい、僕といっしょに
汽車に乗っていながらまるであんな女の子とばかり談してい
るんだもの。僕はほんとうにつらい。）ジョバンニはまた両手
で顔を半分かくすようにして向うの窓のそとを見つめていま
した。すきとおった硝子のような笛が鳴って汽車はしずかに
動き出し、カムパネルラもさびしそうに星めぐりの口笛を吹
きました。
「ええ、ええ、もうこの辺はひどい高原ですから。」うしろの
方で誰かとしよりらしい人のいま眼がさめたという風ではき
はき談している声がしました。
「とうもろこしだって棒で２尺も孔をあけておいてそこへ播
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かないと生えないんです。」
「そうですか。川まではよほどありましょうかねえ、」
「ええええ河までは２千尺から６千尺あります。もうまるで
ひどい峡谷になっているんです。」
そうそうここはコロラドの高原じゃなかったろうか、ジョ
バンニは思わずそう思いました。カムパネルラはまださびし
そうにひとり口笛を吹き、女の子はまるで絹で包んだ苹果の
ような顔いろをしてジョバンニの見る方を見ているのでし
た。突然とうもろこしがなくなって巨きな黒い野原がいっぱ
いにひらけました。新世界交響楽はいよいよはっきり地平線
のはてから湧きそのまっ黒な野原のなかを１人のインデアン
が白い鳥の羽根を頭につけたくさんの石を腕と胸にかざり小
さな弓に矢を番えて一目散に汽車を追って来るのでした。
「あら、インデアンですよ。インデアンですよ。ごらんなさ
い。」
黒服の青年も眼をさましました。ジョバンニもカムパネル
ラも立ちあがりました。
「走って来るわ、あら、走って来るわ。追いかけているんで
しょう。」
「いいえ、汽車を追ってるんじゃないんですよ。猟をするか
踊るかしてるんですよ。」青年はいまどこに居るか忘れたと
いう風にポケットに手を入れて立ちながら云いました。
まったくインデアンは半分は踊っているようでした。第一
かけるにしても足のふみようがもっと経済もとれ本気にもな
れそうでした。にわかにくっきり白いその羽根は前の方へ倒
れるようになりインデアンはぴたっと立ちどまってすばやく
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弓を空にひきました。そこから１羽の鶴がふらふらと落ちて
来てまた走り出したインデアンの大きくひろげた両手に落
ちこみました。インデアンはうれしそうに立ってわらいまし
た。そしてその鶴をもってこっちを見ている影ももうどんど
ん小さく遠くなり電しんばしらの碍子がきらっきらっと続い
て２つばかり光ってまたとうもろこしの林になってしまいま
した。こっち側の窓を見ますと汽車はほんとうに高い高い崖
の上を走っていてその谷の底には川がやっぱり幅ひろく明る
く流れていたのです。
「ええ、もうこの辺から下りです。何せこんどは一ぺんにあ
の水面までおりて行くんですから容易じゃありません。この
傾斜があるもんですから汽車は決して向うからこっちへは来
ないんです。そら、もうだんだん早くなったでしょう。」さっ
きの老人らしい声が云いました。
どんどんどんどん汽車は降りて行きました。崖のはじに鉄
道がかかるときは川が明るく下にのぞけたのです。ジョバン
ニはだんだんこころもちが明るくなって来ました。汽車が小
さな小屋の前を通ってその前にしょんぼりひとりの子供が
立ってこっちを見ているときなどは思わずほうと叫びまし
た。
どんどんどんどん汽車は走って行きました。室中のひとた
ちは半分うしろの方へ倒れるようになりながら腰掛にしっか
りしがみついていました。ジョバンニは思わずカムパネルラ
とわらいました。もうそして天の川は汽車のすぐ横手をいま
までよほど激しく流れて来たらしくときどきちらちら光って
ながれているのでした。うすあかい河原なでしこの花があち
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こち咲いていました。汽車はようやく落ち着いたようにゆっ
くりと走っていました。
向うとこっちの岸に星のかたちとつるはしを書いた旗が
たっていました。
「あれ何の旗だろうね。」ジョバンニがやっとものを云いま
した。
「さあ、わからないねえ、地図にもないんだもの。鉄の舟が
おいてあるねえ。」
「ああ。」
「橋を架けるとこじゃないんでしょうか。」女の子が云いま
した。
「あああれ工兵の旗だねえ。架橋演習をしてるんだ。けれど
兵隊のかたちが見えないねえ。」
その時向う岸ちかくの少し下流の方で見えない天の川の水
がぎらっと光って柱のように高くはねあがりどぉと烈しい音
がしました。
「発破だよ、発破だよ。」カムパネルラはこおどりしました。
その柱のようになった水は見えなくなり大きな鮭や鱒がき
らっきらっと白く腹を光らせて空中に抛り出されて円い輪を
描いてまた水に落ちました。ジョバンニはもうはねあがりた
いくらい気持が軽くなって云いました。
「空の工兵大隊だ。どうだ、鱒やなんかがまるでこんなに
なってはねあげられたねえ。僕こんな愉快な旅はしたことな
い。いいねえ。」
「あの鱒なら近くで見たらこれくらいあるねえ、たくさんさ
かな居るんだな、この水の中に。」
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「小さなお魚もいるんでしょうか。」女の子が談につり込ま
れて云いました。
「居るんでしょう。大きなのが居るんだから小さいのもいる
んでしょう。けれど遠くだからいま小さいの見えなかったね
え。」ジョバンニはもうすっかり機嫌が直って面白そうにわ
らって女の子に答えました。
「あれきっと双子のお星さまのお宮だよ。」男の子がいきな
り窓の外をさして叫びました。
右手の低い丘の上に小さな水晶ででもこさえたような２つ
のお宮がならんで立っていました。
「双子のお星さまのお宮って何だい。」
「あたし前になんべんもお母さんから聴いたわ。ちゃんと小
さな水晶のお宮で２つならんでいるからきっとそうだわ。」
「はなしてごらん。双子のお星さまが何したっての。」
「ぼくも知ってらい。双子のお星さまが野原へ遊びにでてか
らすと喧嘩したんだろう。」
「そうじゃないわよ。あのね、天の川の岸にね、おっかさん
お話なすったわ、……」
「それから彗星がギーギーフーギーギーフーて云って来たね
え。」
「いやだわたあちゃんそうじゃないわよ。それはべつの方だ
わ。」
「するとあすこにいま笛を吹いて居るんだろうか。」
「いま海へ行ってらあ。」
「いけないわよ。もう海からあがっていらっしゃったのよ。」
「そうそう。ぼく知ってらあ、ぼくおはなししよう。」
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川の向う岸が俄かに赤くなりました。楊の木や何かもまっ
黒にすかし出され見えない天の川の波もときどきちらちら
針のように赤く光りました。まったく向う岸の野原に大きな
まっ赤な火が燃されその黒いけむりは高く桔梗いろのつめた
そうな天をも焦がしそうでした。ルビーよりも赤くすきとお
りリチウムよりもうつくしく酔ったようになってその火は燃
えているのでした。
「あれは何の火だろう。あんな赤く光る火は何を燃やせばで
きるんだろう。」ジョバンニが云いました。
「蝎の火だな。」カムパネルラが又地図と首っ引きして答え
ました。
「あら、蝎の火のことならあたし知ってるわ。」
「蝎の火ってなんだい。」ジョバンニがききました。
「蝎がやけて死んだのよ。その火がいまでも燃えてるってあ
たし何べんもお父さんから聴いたわ。」
「蝎って、虫だろう。」
「ええ、蝎は虫よ。だけどいい虫だわ。」
「蝎いい虫じゃないよ。僕博物館でアルコールにつけてある
の見た。尾にこんなかぎがあってそれで螫されると死ぬって
先生が云ったよ。」
「そうよ。だけどいい虫だわ、お父さん斯う云ったのよ。む
かしのバルドラの野原に１ぴきの蝎がいて小さな虫やなんか
殺してたべて生きていたんですって。するとある日いたちに
見附かって食べられそうになったんですって。さそりは一生
けん命遁げて遁げたけどとうとういたちに押えられそうに
なったわ、そのときいきなり前に井戸があってその中に落ち
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てしまったわ、もうどうしてもあがられないでさそりは溺れ
はじめたのよ。そのときさそりは斯う云ってお祈りしたとい
うの、
ああ、わたしはいままでいくつのものの命をとったかわか
らない、そしてその私がこんどいたちにとられようとしたと
きはあんなに一生けん命にげた。それでもとうとうこんなに
なってしまった。ああなんにもあてにならない。どうしてわ
たしはわたしのからだをだまっていたちに呉れてやらなかっ
たろう。そしたらいたちも 1日生きのびたろうに。どうか神
さま。私の心をごらん下さい。こんなにむなしく命をすてず
どうかこの次にはまことのみんなの幸のために私のからだを
おつかい下さい。って云ったというの。そしたらいつか蝎は
じぶんのからだがまっ赤なうつくしい火になって燃えてよる
のやみを照らしているのを見たって。いまでも燃えてるって
お父さん仰ったわ。ほんとうにあの火それだわ。」
「そうだ。見たまえ。そこらの三角標はちょうどさそりの形
にならんでいるよ。」
ジョバンニはまったくその大きな火の向うに３つの三角標
がちょうどさそりの腕のようにこっちに５つの三角標がさそ
りの尾やかぎのようにならんでいるのを見ました。そしてほ
んとうにそのまっ赤なうつくしいさそりの火は音なくあかる
くあかるく燃えたのです。
その火がだんだんうしろの方になるにつれてみんなは何と
も云えずにぎやかなさまざまの楽の音や草花の匂のようなも
の口笛や人々のざわざわ云う声やらを聞きました。それはも
うじきちかくに町か何かがあってそこにお祭でもあるという
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ような気がするのでした。
「ケンタウル露をふらせ。」いきなりいままで睡っていたジョ
バンニのとなりの男の子が向うの窓を見ながら叫んでいまし
た。
ああそこにはクリスマストリイのようにまっ青な唐檜かも
みの木がたってその中にはたくさんのたくさんの豆電燈がま
るで千の蛍でも集ったようについていました。
「ああ、そうだ、今夜ケンタウル祭だねえ。」
「ああ、ここはケンタウルの村だよ。」カムパネルラがすぐ云
いました。〔以下原稿 1枚？なし〕
「ボール投げなら僕決してはずさない。」
男の子が大威張りで云いました。
「もうじきサウザンクロスです。おりる支度をして下さい。」
青年がみんなに云いました。
「僕も少し汽車へ乗ってるんだよ。」男の子が云いました。カ
ムパネルラのとなりの女の子はそわそわ立って支度をはじめ
ましたけれどもやっぱりジョバンニたちとわかれたくないよ
うなようすでした。
「ここでおりなけぁいけないのです。」青年はきちっと口を
結んで男の子を見おろしながら云いました。
「厭だい。僕もう少し汽車へ乗ってから行くんだい。」
ジョバンニがこらえ兼ねて云いました。
「僕たちと一緒に乗って行こう。僕たちどこまでだって行け
る切符持ってるんだ。」
「だけどあたしたちもうここで降りなけぁいけないのよ。こ
こ天上へ行くとこなんだから。」女の子がさびしそうに云い
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ました。
「天上へなんか行かなくたっていいじゃないか。ぼくたちこ
こで天上よりももっといいとこをこさえなけぁいけないって
僕の先生が云ったよ。」
「だっておっ母さんも行ってらっしゃるしそれに神さまが
仰っしゃるんだわ。」
「そんな神さまうその神さまだい。」
「あなたの神さまうその神さまよ。」
「そうじゃないよ。」
「あなたの神さまってどんな神さまですか。」青年は笑いな
がら云いました。
「ぼくほんとうはよく知りません、けれどもそんなんでなし
にほんとうのたった１人の神さまです。」
「ほんとうの神さまはもちろんたった１人です。」
「ああ、そんなんでなしにたったひとりのほんとうのほんと
うの神さまです。」
「だからそうじゃありませんか。わたくしはあなた方がいま
にそのほんとうの神さまの前にわたくしたちとお会いになる
ことを祈ります。」青年はつつましく両手を組みました。女の
子もちょうどその通りにしました。みんなほんとうに別れが
惜しそうでその顔いろも少し青ざめて見えました。ジョバン
ニはあぶなく声をあげて泣き出そうとしました。
「さあもう支度はいいんですか。じきサウザンクロスですか
ら。」
ああそのときでした。見えない天の川のずうっと川下に青
や橙やもうあらゆる光でちりばめられた十字架がまるで１本
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の木という風に川の中から立ってかがやきその上には青じろ
い雲がまるい環になって後光のようにかかっているのでし
た。汽車の中がまるでざわざわしました。みんなあの北の十
字のときのようにまっすぐに立ってお祈りをはじめました。
あっちにもこっちにも子供が瓜に飛びついたときのようなよ
ろこびの声や何とも云いようない深いつつましいためいきの
音ばかりきこえました。そしてだんだん十字架は窓の正面に
なりあの苹果の肉のような青じろい環の雲もゆるやかにゆる
やかに繞っているのが見えました。
「ハルレヤハルレヤ。」明るくたのしくみんなの声はひびき
みんなはそのそらの遠くからつめたいそらの遠くからすきと
おった何とも云えずさわやかなラッパの声をききました。そ
してたくさんのシグナルや電燈の灯のなかを汽車はだんだん
ゆるやかになりとうとう十字架のちょうどま向いに行って
すっかりとまりました。
「さあ、下りるんですよ。」青年は男の子の手をひきだんだん
向うの出口の方へ歩き出しました。
「じゃさよなら。」女の子がふりかえって２人に云いました。
「さよなら。」ジョバンニはまるで泣き出したいのをこらえ
て怒ったようにぶっきり棒に云いました。女の子はいかにも
つらそうに眼を大きくしても１度こっちをふりかえってそれ
からあとはもうだまって出て行ってしまいました。汽車の中
はもう半分以上も空いてしまい俄かにがらんとしてさびしく
なり風がいっぱいに吹き込みました。
そして見ているとみんなはつつましく列を組んであの十字
架の前の天の川のなぎさにひざまずいていました。そしてそ
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の見えない天の川の水をわたってひとりの神々しい白いきも
のの人が手をのばしてこっちへ来るのを２人は見ました。け
れどもそのときはもう硝子の呼子は鳴らされ汽車はうごき出
しと思ううちに銀いろの霧が川下の方からすうっと流れて来
てもうそっちは何も見えなくなりました。ただたくさんのく
るみの木が葉をさんさんと光らしてその霧の中に立ち黄金の
円光をもった電気栗鼠が可愛い顔をその中からちらちらのぞ
いているだけでした。
そのときすうっと霧がはれかかりました。どこかへ行く街
道らしく小さな電燈の１列についた通りがありました。それ
はしばらく線路に沿って進んでいました。そして２人がその
あかしの前を通って行くときはその小さな豆いろの火はちょ
うど挨拶でもするようにぽかっと消え２人が過ぎて行くとき
また点くのでした。
ふりかえって見るとさっきの十字架はすっかり小さくなっ
てしまいほんとうにもうそのまま胸にも吊されそうになり、
さっきの女の子や青年たちがその前の白い渚にまだひざまず
いているのかそれともどこか方角もわからないその天上へ
行ったのかぼんやりして見分けられませんでした。
ジョバンニはああと深く息しました。
「カムパネルラ、また僕たち２人きりになったねえ、どこま
でもどこまでも一緒に行こう。僕はもうあのさそりのように
ほんとうにみんなの幸のためならば僕のからだなんか百ぺん
灼いてもかまわない。」
「うん。僕だってそうだ。」カムパネルラの眼にはきれいな涙
がうかんでいました。
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「けれどもほんとうのさいわいは一体何だろう。」ジョバン
ニが云いました。
「僕わからない。」カムパネルラがぼんやり云いました。
「僕たちしっかりやろうねえ。」ジョバンニが胸いっぱい新
らしい力が湧くようにふうと息をしながら云いました。
「あ、あすこ石炭袋だよ。そらの孔だよ。」カムパネルラが少
しそっちを避けるようにしながら天の川のひととこを指さし
ました。ジョバンニはそっちを見てまるでぎくっとしてしま
いました。天の川の一とこに大きなまっくらな孔がどほんと
あいているのです。その底がどれほど深いかその奥に何があ
るかいくら眼をこすってのぞいてもなんにも見えずただ眼が
しんしんと痛むのでした。ジョバンニが云いました。
「僕もうあんな大きな暗の中だってこわくない。きっとみん
なのほんとうのさいわいをさがしに行く。どこまでもどこま
でも僕たち一緒に進んで行こう。」
「ああきっと行くよ。ああ、あすこの野原はなんてきれいだ
ろう。みんな集ってるねえ。あすこがほんとうの天上なんだ。
あっあすこにいるのぼくのお母さんだよ。」カムパネルラは
俄かに窓の遠くに見えるきれいな野原を指して叫びました。
ジョバンニもそっちを見ましたけれどもそこはぼんやり白
くけむっているばかりどうしてもカムパネルラが云ったよう
に思われませんでした。何とも云えずさびしい気がしてぼん
やりそっちを見ていましたら向うの河岸に２本の電信ばしら
が丁度両方から腕を組んだように赤い腕木をつらねて立って
いました。
「カムパネルラ、僕たち一緒に行こうねえ。」ジョバンニが斯
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う云いながらふりかえって見ましたらそのいままでカムパネ
ルラの座っていた席にもうカムパネルラの形は見えずただ黒
いびろうどばかりひかっていました。ジョバンニはまるで鉄
砲丸のように立ちあがりました。そして誰にも聞えないよう
に窓の外へからだを乗り出して力いっぱいはげしく胸をうっ
て叫びそれからもう咽喉いっぱい泣きだしました。もうそこ
らが一ぺんにまっくらになったように思いました。
ジョバンニは眼をひらきました。もとの丘の草の中につか
れてねむっていたのでした。胸は何だかおかしく熱り頬には
つめたい涙がながれていました。
ジョバンニはばねのようにはね起きました。町はすっかり
さっきの通りに下でたくさんの灯を綴ってはいましたがそ
の光はなんだかさっきよりは熱したという風でした。そして
たったいま夢であるいた天の川もやっぱりさっきの通りに白
くぼんやりかかりまっ黒な南の地平線の上では殊にけむった
ようになってその右には蠍座の赤い星がうつくしくきらめ
き、そらぜんたいの位置はそんなに変ってもいないようでし
た。
ジョバンニは一さんに丘を走って下りました。まだ夕ごは
んをたべないで待っているお母さんのことが胸いっぱいに思
いだされたのです。どんどん黒い松の林の中を通ってそれか
らほの白い牧場の柵をまわってさっきの入口から暗い牛舎の
前へまた来ました。そこには誰かがいま帰ったらしくさっき
なかった１つの車が何かの樽を２つ乗っけて置いてありまし
た。
「今晩は、」ジョバンニは叫びました。
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「はい。」白い太いずぼんをはいた人がすぐ出て来て立ちま
した。
「何のご用ですか。」
「今日牛乳がぼくのところへ来なかったのですが」
「あ済みませんでした。」その人はすぐ奥へ行って１本の牛
乳瓶をもって来てジョバンニに渡しながらまた云いました。
「ほんとうに、済みませんでした。今日はひるすぎうっかり
してこうしの棚をあけて置いたもんですから大将早速親牛の
ところへ行って半分ばかり呑んでしまいましてね……」その
人はわらいました。
「そうですか。ではいただいて行きます。」
「ええ、どうも済みませんでした。」
「いいえ。」
ジョバンニはまだ熱い乳の瓶を両方のてのひらで包むよう
にもって牧場の柵を出ました。
そしてしばらく木のある町を通って大通りへ出てまたしば
らく行きますとみちは十文字になってその右手の方、通りの
はずれにさっきカムパネルラたちのあかりを流しに行った川
へかかった大きな橋のやぐらが夜のそらにぼんやり立ってい
ました。
ところがその十字になった町かどや店の前に女たちが７８
人ぐらいずつ集って橋の方を見ながら何かひそひそ談してい
るのです。それから橋の上にもいろいろなあかりがいっぱい
なのでした。
ジョバンニはなぜかさあっと胸が冷たくなったように思い
ました。そしていきなり近くの人たちへ
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「何かあったんですか。」と叫ぶようにききました。
「こどもが水へ落ちたんですよ。」１人が云いますとその人
たちは一斉にジョバンニの方を見ました。ジョバンニはまる
で夢中で橋の方へ走りました。橋の上は人でいっぱいで河が
見えませんでした。白い服を着た巡査も出ていました。
ジョバンニは橋の袂から飛ぶように下の広い河原へおりま
した。
その河原の水際に沿ってたくさんのあかりがせわしくの
ぼったり下ったりしていました。向う岸の暗いどてにも火が
７つ８つうごいていました。そのまん中をもう烏瓜のあかり
もない川が、わずかに音をたてて灰いろにしずかに流れてい
たのでした。
河原のいちばん下流の方へ州のようになって出たところに
人の集りがくっきりまっ黒に立っていました。ジョバンニは
どんどんそっちへ走りました。するとジョバンニはいきなり
さっきカムパネルラといっしょだったマルソに会いました。
マルソがジョバンニに走り寄ってきました。
「ジョバンニ、カムパネルラが川へはいったよ。」
「どうして、いつ。」
「ザネリがね、舟の上から烏うりのあかりを水の流れる方へ
押してやろうとしたんだ。そのとき舟がゆれたもんだから水
へ落っこったろう。するとカムパネルラがすぐ飛びこんだん
だ。そしてザネリを舟の方へ押してよこした。ザネリはカト
ウにつかまった。けれどもあとカムパネルラが見えないん
だ。」
「みんな探してるんだろう。」
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「ああすぐみんな来た。カムパネルラのお父さんも来た。け
れども見附からないんだ。ザネリはうちへ連れられてった。」
ジョバンニはみんなの居るそっちの方へ行きました。そこ
に学生たち町の人たちに囲まれて青じろい尖ったあごをした
カムパネルラのお父さんが黒い服を着てまっすぐに立って右
手に持った時計をじっと見つめていたのです。
みんなもじっと河を見ていました。誰も一言も物を云う人
もありませんでした。ジョバンニはわくわくわくわく足がふ
るえました。魚をとるときのアセチレンランプがたくさんせ
わしく行ったり来たりして黒い川の水はちらちら小さな波を
たてて流れているのが見えるのでした。
下流の方は川はば一ぱい銀河が巨きく写ってまるで水のな
いそのままのそらのように見えました。
ジョバンニはそのカムパネルラはもうあの銀河のはずれに
しかいないというような気がしてしかたなかったのです。
けれどもみんなはまだ、どこかの波の間から、
「ぼくずいぶん泳いだぞ。」と云いながらカムパネルラが出
て来るか或いはカムパネルラがどこかの人の知らない洲にで
も着いて立っていて誰かの来るのを待っているかというよう
な気がして仕方ないらしいのでした。けれども俄かにカムパ
ネルラのお父さんがきっぱり云いました。
「もう駄目です。落ちてから 45 分たちましたから。」
ジョバンニは思わずかけよって博士の前に立って、ぼくは
カムパネルラの行った方を知っていますぼくはカムパネルラ
といっしょに歩いていたのですと云おうとしましたがもうの
どがつまって何とも云えませんでした。すると博士はジョバ
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ンニが挨拶に来たとでも思ったものですか、しばらくしげし
げジョバンニを見ていましたが
「あなたはジョバンニさんでしたね。どうも今晩はありがと
う。」と叮ねいに云いました。
ジョバンニは何も云えずにただおじぎをしました。
「あなたのお父さんはもう帰っていますか。」博士は堅く時
計を握ったまままたききました。
「いいえ。」ジョバンニはかすかに頭をふりました。
「どうしたのかなあ。ぼくには一昨日大へん元気な便りが
あったんだが。今日あたりもう着くころなんだが。船が遅れ
たんだな。ジョバンニさん。あした放課後みなさんとうちへ
遊びに来てくださいね。」
そう云いながら博士はまた川下の銀河のいっぱいにうつっ
た方へじっと眼を送りました。
ジョバンニはもういろいろなことで胸がいっぱいでなんに
も云えずに博士の前をはなれて早くお母さんに牛乳を持って
行ってお父さんの帰ることを知らせようと思うともう一目散
に河原を街の方へ走りました。
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「ではみなさんは、そういうふうに川だと云われたり、乳の
流れたあとだと云われたりしていたこのぼんやりと白いもの
がほんとうは何かご承知ですか。」先生は、黒板に吊した大き
な黒い星座の図の、上から下へ白くけぶった銀河帯のような
ところを指しながら、みんなに問をかけました。
カムパネルラが手をあげました。それから４、５人手をあ
げました。ジョバンニも手をあげようとして、急いでそのま
まやめました。たしかにあれがみんな星だと、いつか雑誌で
読んだのでしたが、このごろはジョバンニはまるで毎日教室
でもねむく、本を読むひまも読む本もないので、なんだかど
んなこともよくわからないという気持ちがするのでした。
ところが先生は早くもそれを見附けたのでした。
「ジョバンニさん。あなたはわかっているのでしょう。」
ジョバンニは勢よく立ちあがりましたが、立って見るとも
うはっきりとそれを答えることができないのでした。ザネリ
が前の席からふりかえって、ジョバンニを見てくすっとわら
いました。ジョバンニはもうどぎまぎしてまっ赤になってし
まいました。先生がまた云いました。
「大きな望遠鏡で銀河をよっく調べると銀河は大体何でしょ
う。」
やっぱり星だとジョバンニは思いましたがこんどもすぐに
答えることができませんでした。
先生はしばらく困ったようすでしたが、眼をカムパネルラ
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の方へ向けて、
「ではカムパネルラさん。」と名指しました。するとあんなに
元気に手をあげたカムパネルラが、やはりもじもじ立ち上っ
たままやはり答えができませんでした。
先生は意外なようにしばらくじっとカムパネルラを見てい
ましたが、急いで「では。よし。」と云いながら、自分で星図
を指しました。
「このぼんやりと白い銀河を大きないい望遠鏡で見ますと、
もうたくさんの小さな星に見えるのです。ジョバンニさんそ
うでしょう。」
ジョバンニはまっ赤になってうなずきました。けれどもい
つかジョバンニの眼のなかには涙がいっぱいになりました。
そうだ僕は知っていたのだ、勿論カムパネルラも知ってい
る、それはいつかカムパネルラのお父さんの博士のうちでカ
ムパネルラといっしょに読んだ雑誌のなかにあったのだ。そ
れどこでなくカムパネルラは、その雑誌を読むと、すぐお父
さんの書斎から巨きな本をもってきて、ぎんがというところ
をひろげ、まっ黒な頁いっぱいに白い点々のある美しい写真
を２人でいつまでも見たのでした。それをカムパネルラが忘
れる筈もなかったのに、すぐに返事をしなかったのは、この
ごろぼくが、朝にも午后にも仕事がつらく、学校に出てもも
うみんなともはきはき遊ばず、カムパネルラともあんまり物
を云わないようになったので、カムパネルラがそれを知って
気の毒がってわざと返事をしなかったのだ、そう考えるとた
まらないほど、じぶんもカムパネルラもあわれなような気が
するのでした。
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先生はまた云いました。
「ですからもしこの天の川がほんとうに川だと考えるなら、
その１つ１つの小さな星はみんなその川のそこの砂や砂利の
粒にもあたるわけです。またこれを巨きな乳の流れと考える
ならもっと天の川とよく似ています。つまりその星はみな、
乳のなかにまるで細かにうかんでいる脂油の球にもあたる
のです。そんなら何がその川の水にあたるかと云いますと、
それは真空という光をある速さで伝えるもので、太陽や地球
もやっぱりそのなかに浮んでいるのです。つまりは私どもも
天の川の水のなかに棲んでいるわけです。そしてその天の川
の水のなかから４方を見ると、ちょうど水が深いほど青く見
えるように、天の川の底の深く遠いところほど星がたくさん
集って見えしたがって白くぼんやり見えるのです。この模型
をごらんなさい。」
先生は中にたくさん光る砂のつぶの入った大きな両面の凸
レンズを指しました。
「天の川の形はちょうどこんななのです。このいちいちの光
るつぶがみんな私どもの太陽と同じようにじぶんで光ってい
る星だと考えます。私どもの太陽がこのほぼ中ごろにあって
地球がそのすぐ近くにあるとします。みなさんは夜にこのま
ん中に立ってこのレンズの中を見まわすとしてごらんなさ
い。こっちの方はレンズが薄いのでわずかの光る粒―即ち星
しか見えないのでしょう。こっちやこっちの方はガラスが厚
いので、光る粒即ち星がたくさん見えその遠いのはぼうっと
白く見えるというこれがつまり今日の銀河の説なのです。そ
んならこのレンズの大きさがどれ位あるかまたその中のさま
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ざまの星についてはもう時間ですからこの次の理科の時間に
お話します。では今日はその銀河のお祭なのですからみなさ
んは外へでてよくそらをごらんなさい。ではここまでです。
本やノートをおしまいなさい。」
そして教室中はしばらく机の蓋をあけたりしめたり本を重
ねたりする音がいっぱいでしたがまもなくみんなはきちんと
立って礼をすると教室を出ました。
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ジョバンニが学校の門を出るとき、同じ組の７、８人は家
へ帰らずカムパネルラをまん中にして校庭の隅の桜の木のと
ころに集まっていました。それはこんやの星祭に青いあかり
をこしらえて川へ流す烏瓜を取りに行く相談らしかったので
す。
けれどもジョバンニは手を大きく振ってどしどし学校の門
を出て来ました。すると町の家々ではこんやの銀河の祭りに
いちいの葉の玉をつるしたりひのきの枝にあかりをつけたり
いろいろ仕度をしているのでした。
家へは帰らずジョバンニが町を３つ曲ってある大きな活版
処にはいってすぐ入口の計算台に居ただぶだぶの白いシャツ
を着た人におじぎをしてジョバンニは靴をぬいで上ります
と、突き当りの大きな扉をあけました。中にはまだ昼なのに
電燈がついてたくさんの輪転器がばたりばたりとまわり、き
れで頭をしばったりラムプシェードをかけたりした人たち
が、何か歌うように読んだり数えたりしながらたくさん働い
て居りました。
ジョバンニはすぐ入口から３番目の高い卓子に座った人の
所へ行っておじぎをしました。その人はしばらく棚をさがし
てから、
「これだけ拾って行けるかね。」と云いながら、１枚の紙切れ
を渡しました。ジョバンニはその人の卓子の足もとから１つ
の小さな平たい函をとりだして向うの電燈のたくさんつい
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た、たてかけてある壁の隅の所へしゃがみ込むと小さなピン
セットでまるで粟粒ぐらいの活字を次から次と拾いはじめま
した。青い胸あてをした人がジョバンニのうしろを通りなが
ら、
「よう、虫めがね君、お早う。」と云いますと、近くの４、５
人の人たちが声もたてずこっちも向かずに冷くわらいまし
た。
ジョバンニは何べんも眼を拭いながら活字をだんだんひろ
いました。
６時がうってしばらくたったころ、ジョバンニは拾った活
字をいっぱいに入れた平たい箱をもういちど手にもった紙き
れと引き合せてから、さっきの卓子の人へ持って来ました。
その人は黙ってそれを受け取って微かにうなずきました。
ジョバンニはおじぎをすると扉をあけてさっきの計算台の
ところに来ました。するとさっきの白服を着た人がやっぱり
だまって小さな銀貨を１つジョバンニに渡しました。ジョバ
ンニは俄かに顔いろがよくなって威勢よくおじぎをすると台
の下に置いた鞄をもっておもてへ飛びだしました。それから
元気よく口笛を吹きながらパン屋へ寄ってパンの塊を１つと
角砂糖を１袋買いますと一目散に走りだしました。
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ジョバンニが勢よく帰って来たのは、ある裏町の小さな家
でした。その３つならんだ入口の１番左側には空箱に紫いろ
のケールやアスパラガスが植えてあって小さな２つの窓には
日覆いが下りたままになっていました。
「お母さん。いま帰ったよ。工合悪くなかったの。」ジョバン
ニは靴をぬぎながら云いました。
「ああ、ジョバンニ、お仕事がひどかったろう。今日は涼し
くてね。わたしはずうっと工合がいいよ。」
ジョバンニは玄関を上って行きますとジョバンニのお母
さんがすぐ入口の室に白い巾を被って寝んでいたのでした。
ジョバンニは窓をあけました。
「お母さん。今日は角砂糖を買ってきたよ。牛乳に入れてあ
げようと思って。」
「ああ、お前さきにおあがり。あたしはまだほしくないんだ
から。」
「お母さん。姉さんはいつ帰ったの。」
「ああ３時ころ帰ったよ。みんなそこらをしてくれてね。」
「お母さんの牛乳は来ていないんだろうか。」
「来なかったろうかねえ。」
「ぼく行ってとって来よう。」
「あああたしはゆっくりでいいんだからお前さきにおあが
り、姉さんがね、トマトで何かこしらえてそこへ置いて行っ
たよ。」
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「ではぼくたべよう。」
ジョバンニは窓のところからトマトの皿をとってパンと
いっしょにしばらくむしゃむしゃたべました。
「ねえお母さん。ぼくお父さんはきっと間もなく帰ってくる
と思うよ。」
「あああたしもそう思う。けれどもおまえはどうしてそう思
うの。」
「だって今朝の新聞に今年は北の方の漁は大へんよかったと
書いてあったよ。」
「ああだけどねえ、お父さんは漁へ出ていないかもしれな
い。」
「きっと出ているよ。お父さんが監獄へ入るようなそんな悪
いことをした筈がないんだ。この前お父さんが持ってきて学
校へ寄贈した巨きな蟹の甲らだのとなかいの角だの今だって
みんな標本室にあるんだ。６年生なんか授業のとき先生がか
わるがわる教室へ持って行くよ。一昨年修学旅行で〔以下数
文字分空白〕
「お父さんはこの次はおまえにラッコの上着をもってくると
いったねえ。」
「みんながぼくにあうとそれを云うよ。ひやかすように云う
んだ。」
「おまえに悪口を云うの。」
「うん、けれどもカムパネルラなんか決して云わない。カム
パネルラはみんながそんなことを云うときは気の毒そうにし
ているよ。」
「あの人はうちのお父さんとはちょうどおまえたちのように
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小さいときからのお友達だったそうだよ。」
「ああだからお父さんはぼくをつれてカムパネルラのうちへ
もつれて行ったよ。あのころはよかったなあ。ぼくは学校か
ら帰る途中たびたびカムパネルラのうちに寄った。カムパネ
ルラのうちにはアルコールラムプで走る汽車があったんだ。
レールを７つ組み合せると円くなってそれに電柱や信号標も
ついていて信号標のあかりは汽車が通るときだけ青くなるよ
うになっていたんだ。いつかアルコールがなくなったとき石
油をつかったら、罐がすっかり煤けたよ。」
「そうかねえ。」
「いまも毎朝新聞をまわしに行くよ。けれどもいつでも家中
まだしぃんとしているからな。」
「早いからねえ。」
「ザウエルという犬がいるよ。しっぽがまるで箒のようだ。
ぼくが行くと鼻を鳴らしてついてくるよ。ずうっと町の角ま
でついてくる。もっとついてくることもあるよ。今夜はみん
なで烏瓜のあかりを川へながしに行くんだって。きっと犬も
ついて行くよ。」
「そうだ。今晩は銀河のお祭だねえ。」
「うん。ぼく牛乳をとりながら見てくるよ。」
「ああ行っておいで。川へははいらないでね。」
「ああぼく岸から見るだけなんだ。１時間で行ってくるよ。」
「もっと遊んでおいで。カムパネルラさんと一緒なら心配は
ないから。」
「ああきっと一緒だよ。お母さん、窓をしめて置こうか。」
「ああ、どうか。もう涼しいからね」
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ジョバンニは立って窓をしめお皿やパンの袋を片附けると
勢よく靴をはいて
「では１時間半で帰ってくるよ。」と云いながら暗い戸口を
出ました。
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ジョバンニは、口笛を吹いているようなさびしい口付き
で、檜のまっ黒にならんだ町の坂を下りて来たのでした。
坂の下に大きな１つの街燈が、青白く立派に光って立って
いました。ジョバンニが、どんどん電燈の方へ下りて行きま
すと、いままでばけもののように、長くぼんやり、うしろへ
引いていたジョバンニの影ぼうしは、だんだん濃く黒くはっ
きりなって、足をあげたり手を振ったり、ジョバンニの横の
方へまわって来るのでした。
（ぼくは立派な機関車だ。ここは勾配だから速いぞ。ぼくは
いまその電燈を通り越す。そうら、こんどはぼくの影法師は
コムパスだ。あんなにくるっとまわって、前の方へ来た。）
とジョバンニが思いながら、大股にその街燈の下を通り過
ぎたとき、いきなりひるまのザネリが、新らしいえりの尖っ
たシャツを着て電燈の向う側の暗い小路から出て来て、ひ
らっとジョバンニとすれちがいました。
「ザネリ、烏瓜ながしに行くの。」ジョバンニがまだそう云っ
てしまわないうちに、
「ジョバンニ、お父さんから、らっこの上着が来るよ。」その
子が投げつけるようにうしろから叫びました。
ジョバンニは、ばっと胸がつめたくなり、そこら中きぃん
と鳴るように思いました。
「何だい。ザネリ。」とジョバンニは高く叫び返しましたがも
うザネリは向うのひばの植った家の中へはいっていました。
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「ザネリはどうしてぼくがなんにもしないのにあんなことを
云うのだろう。走るときはまるで鼠のようなくせに。ぼくが
なんにもしないのにあんなことを云うのはザネリがばかなか
らだ。」
ジョバンニは、せわしくいろいろのことを考えながら、さ
まざまの灯や木の枝で、すっかりきれいに飾られた街を通っ
て行きました。時計屋の店には明るくネオン燈がついて、１
秒ごとに石でこさえたふくろうの赤い眼が、くるっくるっと
うごいたり、いろいろな宝石が海のような色をした厚い硝
子の盤に載って星のようにゆっくり循ったり、また向う側か
ら、銅の人馬がゆっくりこっちへまわって来たりするのでし
た。そのまん中に円い黒い星座早見が青いアスパラガスの葉
で飾ってありました。
ジョバンニはわれを忘れて、その星座の図に見入りまし
た。
それはひる学校で見たあの図よりはずうっと小さかったの
ですがその日と時間に合せて盤をまわすと、そのとき出てい
るそらがそのまま楕円形のなかにめぐってあらわれるように
なって居りやはりそのまん中には上から下へかけて銀河がぼ
うとけむったような帯になってその下の方ではかすかに爆発
して湯気でもあげているように見えるのでした。またそのう
しろには３本の脚のついた小さな望遠鏡が黄いろに光って
立っていましたしいちばんうしろの壁には空じゅうの星座を
ふしぎな獣や蛇や魚や瓶の形に書いた大きな図がかかってい
ました。ほんとうにこんなような蝎だの勇士だのそらにぎっ
しり居るだろうか、ああぼくはその中をどこまでも歩いて見
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たいと思ってたりしてしばらくぼんやり立って居ました。
それから俄かにお母さんの牛乳のことを思いだしてジョバ
ンニはその店をはなれました。そしてきゅうくつな上着の肩
を気にしながらそれでもわざと胸を張って大きく手を振って
町を通って行きました。
空気は澄みきって、まるで水のように通りや店の中を流れ
ましたし、街燈はみなまっ青なもみや楢の枝で包まれ、電気
会社の前の６本のプラタヌスの木などは、中に沢山の豆電燈
がついて、ほんとうにそこらは人魚の都のように見えるので
した。子どもらは、みんな新らしい折のついた着物を着て、
星めぐりの口笛を吹いたり、
「ケンタウルス、露をふらせ。」と叫んで走ったり、青いマグ
ネシヤの花火を燃したりして、たのしそうに遊んでいるので
した。けれどもジョバンニは、いつかまた深く首を垂れて、
そこらのにぎやかさとはまるでちがったことを考えながら、
牛乳屋の方へ急ぐのでした。
ジョバンニは、いつか町はずれのポプラの木が幾本も幾本
も、高く星ぞらに浮んでいるところに来ていました。その牛
乳屋の黒い門を入り、牛の匂のするうすくらい台所の前に
立って、ジョバンニは帽子をぬいで「今晩は、」と云いました
ら、家の中はしぃんとして誰も居たようではありませんでし
た。
「今晩は、ごめんなさい。」ジョバンニはまっすぐに立ってま
た叫びました。するとしばらくたってから、年老った女の人
が、どこか工合が悪いようにそろそろと出て来て何か用かと
口の中で云いました。
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「あの、今日、牛乳が僕んとこへ来なかったので、貰いにあ
がったんです。」ジョバンニが一生けん命勢よく云いました。
「いま誰もいないでわかりません。あしたにして下さい。」
その人は、赤い眼の下のとこを擦りながら、ジョバンニを
見おろして云いました。
「おっかさんが病気なんですから今晩でないと困るんです。」
「ではもう少したってから来てください。」その人はもう行っ
てしまいそうでした。
「そうですか。ではありがとう。」ジョバンニは、お辞儀をし
て台所から出ました。
十字になった町のかどを、まがろうとしましたら、向うの
橋へ行く方の雑貨店の前で、黒い影やぼんやり白いシャツが
入り乱れて、６７人の生徒らが、口笛を吹いたり笑ったりし
て、めいめい烏瓜の燈火を持ってやって来るのを見ました。
その笑い声も口笛も、みんな聞きおぼえのあるものでした。
ジョバンニの同級の子供らだったのです。ジョバンニは思わ
ずどきっとして戻ろうとしましたが、思い直して、一そう勢
よくそっちへ歩いて行きました。
「川へ行くの。」ジョバンニが云おうとして、少しのどがつ
まったように思ったとき、
「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」さっきのザネリがま
た叫びました。
「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」すぐみんなが、続い
て叫びました。ジョバンニはまっ赤になって、もう歩いてい
るかもわからず、急いで行きすぎようとしましたら、そのな
かにカムパネルラが居たのです。カムパネルラは気の毒そう
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に、だまって少しわらって、怒らないだろうかというように
ジョバンニの方を見ていました。
ジョバンニは、遁げるようにその眼を避け、そしてカムパ
ネルラのせいの高いかたちが過ぎて行って間もなく、みん
なはてんでに口笛を吹きました。町かどを曲るとき、ふりか
えって見ましたら、ザネリがやはりふりかえって見ていまし
た。そしてカムパネルラもまた、高く口笛を吹いて向うにぼ
んやり見える橋の方へ歩いて行ってしまったのでした。ジョ
バンニは、なんとも云えずさびしくなって、いきなり走り出
しました。すると耳に手をあてて、わああと云いながら片足
でぴょんぴょん跳んでいた小さな子供らは、ジョバンニが
面白くてかけるのだと思ってわあいと叫びました。まもなく
ジョバンニは黒い丘の方へ急ぎました。
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５、天気輪の柱

牧場のうしろはゆるい丘になって、その黒い平らな頂上
は、北の大熊星の下に、ぼんやりふだんよりも低く連って見
えました。
ジョバンニは、もう露の降りかかった小さな林のこみち
を、どんどんのぼって行きました。まっくらな草や、いろい
ろな形に見えるやぶのしげみの間を、その小さなみちが、一
すじ白く星あかりに照らしだされてあったのです。草の中に
は、ぴかぴか青びかりを出す小さな虫もいて、ある葉は青く
すかし出され、ジョバンニは、さっきみんなの持って行った
烏瓜のあかりのようだとも思いました。
そのまっ黒な、松や楢の林を越えると、俄かにがらんと空
がひらけて、天の川がしらしらと南から北へ亘っているのが
見え、また頂の、天気輪の柱も見わけられたのでした。つり
がねそうか野ぎくかの花が、そこらいちめんに、夢の中から
でも薫りだしたというように咲き、鳥が 1疋、丘の上を鳴き
続けながら通って行きました。
ジョバンニは、頂の天気輪の柱の下に来て、どかどかする
からだを、つめたい草に投げました。
町の灯は、暗の中をまるで海の底のお宮のけしきのように
ともり、子供らの歌う声や口笛、きれぎれの叫び声もかすか
に聞えて来るのでした。風が遠くで鳴り、丘の草もしずかに
そよぎ、ジョバンニの汗でぬれたシャツもつめたく冷されま
した。ジョバンニは町のはずれから遠く黒くひろがった野原
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を見わたしました。
そこから汽車の音が聞えてきました。その小さな列車の窓
は１列小さく赤く見え、その中にはたくさんの旅人が、苹果
を剥いたり、わらったり、いろいろな風にしていると考えま
すと、ジョバンニは、もう何とも云えずかなしくなって、ま
た眼をそらに挙げました。
あああの白いそらの帯がみんな星だというぞ。
ところがいくら見ていても、そのそらはひる先生の云った
ような、がらんとした冷いとこだとは思われませんでした。
それどころでなく、見れば見るほど、そこは小さな林や牧場
やらある野原のように考えられて仕方なかったのです。そし
てジョバンニは青い琴の星が、３つにも４つにもなって、ち
らちら瞬き、脚が何べんも出たり引っ込んだりして、とうと
う蕈のように長く延びるのを見ました。またすぐ眼の下のま
ちまでがやっぱりぼんやりしたたくさんの星の集りか１つの
大きなけむりかのように見えるように思いました。
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６、銀河ステーション

そしてジョバンニはすぐうしろの天気輪の柱がいつかぼん
やりした三角標の形になって、しばらく蛍のように、ぺかぺ
か消えたりともったりしているのを見ました。それはだんだ
んはっきりして、とうとうりんとうごかないようになり、濃
い鋼青のそらの野原にたちました。いま新らしく灼いたばか
りの青い鋼の板のような、そらの野原に、まっすぐにすきっ
と立ったのです。
するとどこかで、ふしぎな声が、銀河ステーション、銀河
ステーションと云う声がしたと思うといきなり眼の前が、
ぱっと明るくなって、まるで億万の蛍烏賊の火を一ぺんに化
石させて、そら中に沈めたという工合、またダイアモンド会
社で、ねだんがやすくならないために、わざと獲れないふり
をして、かくして置いた金剛石を、誰かがいきなりひっくり
かえして、ばら撒いたという風に、眼の前がさあっと明るく
なって、ジョバンニは、思わず何べんも眼を擦ってしまいま
した。
気がついてみると、さっきから、ごとごとごとごと、ジョ
バンニの乗っている小さな列車が走りつづけていたのでし
た。ほんとうにジョバンニは、夜の軽便鉄道の、小さな黄い
ろの電燈のならんだ車室に、窓から外を見ながら座っていた
のです。車室の中は、青い天蚕絨を張った腰掛けが、まるで
がら明きで、向うの鼠いろのワニスを塗った壁には、真鍮の
大きなぼたんが２つ光っているのでした。
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すぐ前の席に、ぬれたようにまっ黒な上着を着た、せいの
高い子供が、窓から頭を出して外を見ているのに気が付きま
した。そしてそのこどもの肩のあたりが、どうも見たことの
あるような気がして、そう思うと、もうどうしても誰だかわ
かりたくて、たまらなくなりました。いきなりこっちも窓か
ら顔を出そうとしたとき、俄かにその子供が頭を引っ込め
て、こっちを見ました。
それはカムパネルラだったのです。
ジョバンニが、カムパネルラ、きみは前からここに居たの
と云おうと思ったとき、カムパネルラが
「みんなはねずいぶん走ったけれども遅れてしまったよ。ザ
ネリもね、ずいぶん走ったけれども追いつかなかった。」と云
いました。
ジョバンニは、（そうだ、ぼくたちはいま、いっしょにさ
そって出掛けたのだ。）とおもいながら、
「どこかで待っていようか」と云いました。するとカムパネ
ルラは
「ザネリはもう帰ったよ。お父さんが迎いにきたんだ。」
カムパネルラは、なぜかそう云いながら、少し顔いろが青
ざめて、どこか苦しいというふうでした。するとジョバンニ
も、なんだかどこかに、何か忘れたものがあるというような、
おかしな気持ちがしてだまってしまいました。
ところがカムパネルラは、窓から外をのぞきながら、もう
すっかり元気が直って、勢よく云いました。
「ああしまった。ぼく、水筒を忘れてきた。スケッチ帳も忘
れてきた。けれど構わない。もうじき白鳥の停車場だから。
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ぼく、白鳥を見るなら、ほんとうにすきだ。川の遠くを飛ん
でいたって、ぼくはきっと見える。」そして、カムパネルラは、
円い板のようになった地図を、しきりにぐるぐるまわして見
ていました。まったくその中に、白くあらわされた天の川の
左の岸に沿って一条の鉄道線路が、南へ南へとたどって行く
のでした。そしてその地図の立派なことは、夜のようにまっ
黒な盤の上に、11 の停車場や三角標、泉水や森が、青や橙や
緑や、うつくしい光でちりばめられてありました。ジョバン
ニはなんだかその地図をどこかで見たようにおもいました。
「この地図はどこで買ったの。黒曜石でできてるねえ。」
ジョバンニが云いました。
「銀河ステーションで、もらったんだ。君もらわなかった
の。」
「ああ、ぼく銀河ステーションを通ったろうか。いまぼくた
ちの居るとこ、ここだろう。」
ジョバンニは、白鳥と書いてある停車場のしるしの、すぐ
北を指しました。
「そうだ。おや、あの河原は月夜だろうか。」
そっちを見ますと、青白く光る銀河の岸に、銀いろの空の
すすきが、もうまるでいちめん、風にさらさらさらさら、ゆ
られてうごいて、波を立てているのでした。
「月夜でないよ。銀河だから光るんだよ。」ジョバンニは云い
ながら、まるではね上りたいくらい愉快になって、足をこつ
こつ鳴らし、窓から顔を出して、高く高く星めぐりの口笛を
吹きながら一生けん命延びあがって、その天の川の水を、見
きわめようとしましたが、はじめはどうしてもそれが、はっ
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きりしませんでした。けれどもだんだん気をつけて見ると、
そのきれいな水は、ガラスよりも水素よりもすきとおって、
ときどき眼の加減か、ちらちら紫いろのこまかな波をたてた
り、虹のようにぎらっと光ったりしながら、声もなくどんど
ん流れて行き、野原にはあっちにもこっちにも、燐光の三角
標が、うつくしく立っていたのです。遠いものは小さく、近
いものは大きく、遠いものは橙や黄いろではっきりし、近い
ものは青白く少しかすんで、或いは三角形、或いは４辺形、
あるいは電や鎖の形、さまざまにならんで、野原いっぱい
光っているのでした。ジョバンニは、まるでどきどきして、
頭をやけに振りました。するとほんとうに、そのきれいな野
原中の青や橙や、いろいろかがやく三角標も、てんでに息を
つくように、ちらちらゆれたり顫えたりしました。
「ぼくはもう、すっかり天の野原に来た。」ジョバンニは云い
ました。
「それにこの汽車石炭をたいていないねえ。」ジョバンニが
左手をつき出して窓から前の方を見ながら云いました。
「アルコールか電気だろう。」カムパネルラが云いました。
ごとごとごとごと、その小さなきれいな汽車は、そらのす
すきの風にひるがえる中を、天の川の水や、三角点の青じろ
い微光の中を、どこまでもどこまでもと、走って行くのでし
た。
「ああ、りんどうの花が咲いている。もうすっかり秋だね
え。」カムパネルラが、窓の外を指さして云いました。
線路のへりになったみじかい芝草の中に、月長石ででも刻
まれたような、すばらしい紫のりんどうの花が咲いていまし
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た。
「ぼく、飛び下りて、あいつをとって、また飛び乗ってみせ
ようか。」ジョバンニは胸を躍らせて云いました。
「もうだめだ。あんなにうしろへ行ってしまったから。」
カムパネルラが、そう云ってしまうかしまわないうち、次
のりんどうの花が、いっぱいに光って過ぎて行きました。
と思ったら、もう次から次から、たくさんのきいろな底を
もったりんどうの花のコップが、湧くように、雨のように、
眼の前を通り、三角標の列は、けむるように燃えるように、
いよいよ光って立ったのです。
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７、北十字とプリオシン海岸

「おっかさんは、ぼくをゆるして下さるだろうか。」
いきなり、カムパネルラが、思い切ったというように、少
しどもりながら、急きこんで云いました。
ジョバンニは、
（ああ、そうだ、ぼくのおっかさんは、あの遠い１つのちり
のように見える橙いろの三角標のあたりにいらっしゃって、
いまぼくのことを考えているんだった。）と思いながら、ぼん
やりしてだまっていました。
「ぼくはおっかさんが、ほんとうに幸になるなら、どんなこ
とでもする。けれども、いったいどんなことが、おっかさん
のいちばんの幸なんだろう。」カムパネルラは、なんだか、泣
きだしたいのを、一生けん命こらえているようでした。
「きみのおっかさんは、なんにもひどいことないじゃない
の。」ジョバンニはびっくりして叫びました。
「ぼくわからない。けれども、誰だって、ほんとうにいいこ
とをしたら、いちばん幸なんだねえ。だから、おっかさんは、
ぼくをゆるして下さると思う。」カムパネルラは、なにかほん
とうに決心しているように見えました。
俄かに、車のなかが、ぱっと白く明るくなりました。見る
と、もうじつに、金剛石や草の露やあらゆる立派さをあつめ
たような、きらびやかな銀河の河床の上を水は声もなくかた
ちもなく流れ、その流れのまん中に、ぼうっと青白く後光の
射した１つの島が見えるのでした。その島の平らないただき
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に、立派な眼もさめるような、白い十字架がたって、それは
もう凍った北極の雪で鋳たといったらいいか、すきっとした
金いろの円光をいただいて、しずかに永久に立っているので
した。
「ハルレヤ、ハルレヤ。」前からもうしろからも声が起りまし
た。ふりかえって見ると、車室の中の旅人たちは、みなまっ
すぐにきもののひだを垂れ、黒いバイブルを胸にあてたり、
水晶の数珠をかけたり、どの人もつつましく指を組み合せ
て、そっちに祈っているのでした。思わず２人もまっすぐに
立ちあがりました。カムパネルラの頬は、まるで熟した苹果
のあかしのようにうつくしくかがやいて見えました。
そして島と十字架とは、だんだんうしろの方へうつって行
きました。
向う岸も、青じろくぽうっと光ってけむり、時々、やっぱ
りすすきが風にひるがえるらしく、さっとその銀いろがけ
むって、息でもかけたように見え、また、たくさんのりんど
うの花が、草をかくれたり出たりするのは、やさしい狐火の
ように思われました。
それもほんのちょっとの間、川と汽車との間は、すすきの
列でさえぎられ、白鳥の島は、２度ばかり、うしろの方に見
えましたが、じきもうずうっと遠く小さく、絵のようになっ
てしまい、またすすきがざわざわ鳴って、とうとうすっかり
見えなくなってしまいました。ジョバンニのうしろには、い
つから乗っていたのか、せいの高い、黒いかつぎをしたカト
リック風の尼さんが、まん円な緑の瞳を、じっとまっすぐに
落して、まだ何かことばか声かが、そっちから伝わって来る
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のを、虔んで聞いているというように見えました。旅人たち
はしずかに席に戻り、２人も胸いっぱいのかなしみに似た新
らしい気持ちを、何気なくちがった語で、そっと談し合った
のです。
「もうじき白鳥の停車場だねえ。」
「ああ、11 時かっきりには着くんだよ。」
早くも、シグナルの緑の燈と、ぼんやり白い柱とが、ちらっ
と窓のそとを過ぎ、それから硫黄のほのおのようなくらいぼ
んやりした転てつ機の前のあかりが窓の下を通り、汽車はだ
んだんゆるやかになって、間もなくプラットホームの１列の
電燈が、うつくしく規則正しくあらわれ、それがだんだん大
きくなってひろがって、２人は丁度白鳥停車場の、大きな時
計の前に来てとまりました。
さわやかな秋の時計の盤面には、青く灼かれたはがねの２
本の針が、くっきり 11 時を指しました。みんなは、一ぺんに
下りて、車室の中はがらんとなってしまいました。
〔20 分停車〕と時計の下に書いてありました。
「ぼくたちも降りて見ようか。」ジョバンニが云いました。
「降りよう。」
２人は１度にはねあがってドアを飛び出して改札口へかけ
て行きました。ところが改札口には、明るい紫がかった電燈
が、１つ点いているばかり、誰も居ませんでした。そこら中
を見ても、駅長や赤帽らしい人の、影もなかったのです。
２人は、停車場の前の、水晶細工のように見える銀杏の木
に囲まれた、小さな広場に出ました。そこから幅の広いみち
が、まっすぐに銀河の青光の中へ通っていました。
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さきに降りた人たちは、もうどこへ行ったか１人も見えま
せんでした。２人がその白い道を、肩をならべて行きますと、
２人の影は、ちょうど４方に窓のある室の中の、２本の柱の
影のように、また２つの車輪の輻のように幾本も幾本も４方
へ出るのでした。そして間もなく、あの汽車から見えたきれ
いな河原に来ました。
カムパネルラは、そのきれいな砂を１つまみ、掌にひろげ、
指できしきしさせながら、夢のように云っているのでした。
「この砂はみんな水晶だ。中で小さな火が燃えている。」
「そうだ。」どこでぼくは、そんなこと習ったろうと思いなが
ら、ジョバンニもぼんやり答えていました。
河原の礫は、みんなすきとおって、たしかに水晶や黄玉や、
またくしゃくしゃの皺曲をあらわしたのや、また稜から霧の
ような青白い光を出す鋼玉やらでした。ジョバンニは、走っ
てその渚に行って、水に手をひたしました。けれどもあやし
いその銀河の水は、水素よりももっとすきとおっていたので
す。それでもたしかに流れていたことは、２人の手首の、水
にひたったとこが、少し水銀いろに浮いたように見え、その
手首にぶっつかってできた波は、うつくしい燐光をあげて、
ちらちらと燃えるように見えたのでもわかりました。
川上の方を見ると、すすきのいっぱいに生えている崖の下
に、白い岩が、まるで運動場のように平らに川に沿って出て
いるのでした。そこに小さな５６人の人かげが、何か掘り出
すか埋めるかしているらしく、立ったり屈んだり、時々なに
かの道具が、ピカッと光ったりしました。
「行ってみよう。」２人は、まるで１度に叫んで、そっちの方
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へ走りました。その白い岩になった処の入口に、
〔プリオシン海岸〕という、瀬戸物のつるつるした標札が
立って、向うの渚には、ところどころ、細い鉄の欄干も植え
られ、木製のきれいなベンチも置いてありました。
「おや、変なものがあるよ。」カムパネルラが、不思議そうに
立ちどまって、岩から黒い細長いさきの尖ったくるみの実の
ようなものをひろいました。
「くるみの実だよ。そら、沢山ある。流れて来たんじゃない。
岩の中に入ってるんだ。」
「大きいね、このくるみ、倍あるね。こいつはすこしもいた
んでない。」
「早くあすこへ行って見よう。きっと何か掘ってるから。」
２人は、ぎざぎざの黒いくるみの実を持ちながら、また
さっきの方へ近よって行きました。左手の渚には、波がやさ
しい稲妻のように燃えて寄せ、右手の崖には、いちめん銀や
貝殻でこさえたようなすすきの穂がゆれたのです。
だんだん近付いて見ると、一人のせいの高い、ひどい近眼
鏡をかけ、長靴をはいた学者らしい人が、手帳に何かせわし
そうに書きつけながら、鶴嘴をふりあげたり、スコープをつ
かったりしている、３人の助手らしい人たちに夢中でいろい
ろ指図をしていました。
「そこのその突起を壊さないように。スコープを使いたま
え、スコープを。おっと、も少し遠くから掘って。いけない、
いけない。なぜそんな乱暴をするんだ。」
見ると、その白い柔らかな岩の中から、大きな大きな青じ
ろい獣の骨が、横に倒れて潰れたという風になって、半分以
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上掘り出されていました。そして気をつけて見ると、そこら
には、蹄の２つある足跡のついた岩が、四角に 10 ばかり、き
れいに切り取られて番号がつけられてありました。
「君たちは参観かね。」その大学士らしい人が、眼鏡をきらっ
とさせて、こっちを見て話しかけました。
「くるみが沢山あったろう。それはまあ、ざっと 120 万年ぐ
らい前のくるみだよ。ごく新らしい方さ。ここは 120 万年前、
第３紀のあとのころは海岸でね、この下からは貝がらも出
る。いま川の流れているとこに、そっくり塩水が寄せたり引
いたりもしていたのだ。このけものかね、これはボスといっ
てね、おいおい、そこつるはしはよしたまえ。ていねいに鑿
でやってくれたまえ。ボスといってね、いまの牛の先祖で、
昔はたくさん居たさ。」
「標本にするんですか。」
「いや、証明するに要るんだ。ぼくらからみると、ここは厚
い立派な地層で、120 万年ぐらい前にできたという証拠もい
ろいろあがるけれども、ぼくらとちがったやつからみても
やっぱりこんな地層に見えるかどうか、あるいは風か水やが
らんとした空かに見えやしないかということなのだ。わかっ
たかい。けれども、おいおい。そこもスコープではいけない。
そのすぐ下に肋骨が埋もれてる筈じゃないか。」大学士はあ
わてて走って行きました。
「もう時間だよ。行こう。」カムパネルラが地図と腕時計とを
くらべながら云いました。
「ああ、ではわたくしどもは失礼いたします。」ジョバンニ
は、ていねいに大学士におじぎしました。
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「そうですか。いや、さよなら。」大学士は、また忙がしそう
に、あちこち歩きまわって監督をはじめました。２人は、そ
の白い岩の上を、一生けん命汽車におくれないように走りま
した。そしてほんとうに、風のように走れたのです。息も切
れず膝もあつくなりませんでした。
こんなにしてかけるなら、もう世界中だってかけれると、
ジョバンニは思いました。
そして２人は、前のあの河原を通り、改札口の電燈がだん
だん大きくなって、間もなく２人は、もとの車室の席に座っ
て、いま行って来た方を、窓から見ていました。
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８、鳥を捕る人

「ここへかけてもようございますか。」
がさがさした、けれども親切そうな、大人の声が、２人の
うしろで聞えました。
それは、茶いろの少しぼろぼろの外套を着て、白い巾でつ
つんだ荷物を、２つに分けて肩に掛けた、赤髯のせなかのか
がんだ人でした。
「ええ、いいんです。」ジョバンニは、少し肩をすぼめて挨拶
しました。その人は、ひげの中でかすかに微笑いながら荷物
をゆっくり網棚にのせました。ジョバンニは、なにか大へん
さびしいようなかなしいような気がして、だまって正面の時
計を見ていましたら、ずうっと前の方で、硝子の笛のような
ものが鳴りました。汽車はもう、しずかにうごいていたので
す。カムパネルラは、車室の天井を、あちこち見ていました。
その１つのあかりに黒い甲虫がとまってその影が大きく天井
にうつっていたのです。赤ひげの人は、なにかなつかしそう
にわらいながら、ジョバンニやカムパネルラのようすを見て
いました。汽車はもうだんだん早くなって、すすきと川と、
かわるがわる窓の外から光りました。
赤ひげの人が、少しおずおずしながら、２人に訊きました。
「あなた方は、どちらへいらっしゃるんですか。」
「どこまでも行くんです。」ジョバンニは、少しきまり悪そう
に答えました。
「それはいいね。この汽車は、じっさい、どこまででも行き
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ますぜ。」
「あなたはどこへ行くんです。」カムパネルラが、いきなり、
喧嘩のようにたずねましたので、ジョバンニは、思わずわら
いました。すると、向うの席に居た、尖った帽子をかぶり、大
きな鍵を腰に下げた人も、ちらっとこっちを見てわらいまし
たので、カムパネルラも、つい顔を赤くして笑いだしてしま
いました。ところがその人は別に怒ったでもなく、頬をぴく
ぴくしながら返事しました。
「わっしはすぐそこで降ります。わっしは、鳥をつかまえる
商売でね。」
「何鳥ですか。」
「鶴や雁です。さぎも白鳥もです。」
「鶴はたくさんいますか。」
「居ますとも、さっきから鳴いてまさあ。聞かなかったので
すか。」
「いいえ。」
「いまでも聞えるじゃありませんか。そら、耳をすまして聴
いてごらんなさい。」
２人は眼を挙げ、耳をすましました。ごとごと鳴る汽車の
ひびきと、すすきの風との間から、ころんころんと水の湧く
ような音が聞えて来るのでした。
「鶴、どうしてとるんですか。」
「鶴ですか、それとも鷺ですか。」
「鷺です。」ジョバンニは、どっちでもいいと思いながら答え
ました。
「そいつはな、雑作ない。さぎというものは、みんな天の川
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の砂が凝って、ぼおっとできるもんですからね、そして始終
川へ帰りますからね、川原で待っていて、鷺がみんな、脚を
こういう風にして下りてくるところを、そいつが地べたへつ
くかつかないうちに、ぴたっと押えちまうんです。するとも
う鷺は、かたまって安心して死んじまいます。あとはもう、
わかり切ってまさあ。押し葉にするだけです。」
「鷺を押し葉にするんですか。標本ですか。」
「標本じゃありません。みんなたべるじゃありませんか。」
「おかしいねえ。」カムパネルラが首をかしげました。
「おかしいも不審もありませんや。そら。」その男は立って、
網棚から包みをおろして、手ばやくくるくると解きました。
「さあ、ごらんなさい。いまとって来たばかりです。」
「ほんとうに鷺だねえ。」２人は思わず叫びました。まっ白
な、あのさっきの北の十字架のように光る鷺のからだが、10
ばかり、少しひらべったくなって、黒い脚をちぢめて、浮彫
のようにならんでいたのです。
「眼をつぶってるね。」カムパネルラは、指でそっと、鷺の３
日月がたの白い瞑った眼にさわりました。頭の上の槍のよう
な白い毛もちゃんとついていました。
「ね、そうでしょう。」鳥捕りは風呂敷を重ねて、またくるく
ると包んで紐でくくりました。誰がいったいここらで鷺なん
ぞ喰べるだろうとジョバンニは思いながら訊きました。
「鷺はおいしいんですか。」
「ええ、毎日注文があります。しかし雁の方が、もっと売れ
ます。雁の方がずっと柄がいいし、第一手数がありませんか
らな。そら。」鳥捕りは、また別の方の包みを解きました。す
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ると黄と青じろとまだらになって、なにかのあかりのように
ひかる雁が、ちょうどさっきの鷺のように、くちばしを揃え
て、少し扁べったくなって、ならんでいました。
「こっちはすぐ喰べられます。どうです、少しおあがりなさ
い。」鳥捕りは、黄いろな雁の足を、軽くひっぱりました。す
るとそれは、チョコレートででもできているように、すっと
きれいにはなれました。
「どうです。すこしたべてごらんなさい。」鳥捕りは、それを
２つにちぎってわたしました。ジョバンニは、ちょっと喰べ
てみて、（なんだ、やっぱりこいつはお菓子だ。チョコレート
よりも、もっとおいしいけれども、こんな雁が飛んでいるも
んか。この男は、どこかそこらの野原の菓子屋だ。けれども
ぼくは、このひとをばかにしながら、この人のお菓子をたべ
ているのは、大へん気の毒だ。）とおもいながら、やっぱりぽ
くぽくそれをたべていました。
「も少しおあがりなさい。」鳥捕りがまた包みを出しました。
ジョバンニは、もっとたべたかったのですけれども、
「ええ、ありがとう。」と云って遠慮しましたら、鳥捕りは、
こんどは向うの席の、鍵をもった人に出しました。
「いや、商売ものを貰っちゃすみませんな。」その人は、帽子
をとりました。
「いいえ、どういたしまして。どうです、今年の渡り鳥の景
気は。」
「いや、すてきなもんですよ。一昨日の第２限ころなんか、
なぜ燈台の灯を、規則以外に間　させるかって、あっちから
もこっちからも、電話で故障が来ましたが、なあに、こっち
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がやるんじゃなくて、渡り鳥どもが、まっ黒にかたまって、
あかしの前を通るのですから仕方ありませんや。わたしぁ、
べらぼうめ、そんな苦情は、おれのとこへ持って来たって仕
方がねえや、ばさばさのマントを着て脚と口との途方もなく
細い大将へやれって、斯う云ってやりましたがね、はっは。」
すすきがなくなったために、向うの野原から、ぱっとあか
りが射して来ました。
「鷺の方はなぜ手数なんですか。」カムパネルラは、さっきか
ら、訊こうと思っていたのです。
「それはね、鷺を喰べるには、」鳥捕りは、こっちに向き直り
ました。
「天の川の水あかりに、10 日もつるして置くかね、そうでな
けぁ、砂に３４日うずめなけぁいけないんだ。そうすると、
水銀がみんな蒸発して、喰べられるようになるよ。」
「こいつは鳥じゃない。ただのお菓子でしょう。」やっぱりお
なじことを考えていたとみえて、カムパネルラが、思い切っ
たというように、尋ねました。鳥捕りは、何か大へんあわて
た風で、
「そうそう、ここで降りなけぁ。」と云いながら、立って荷物
をとったと思うと、もう見えなくなっていました。
「どこへ行ったんだろう。」
２人は顔を見合せましたら、燈台守は、にやにや笑って、
少し伸びあがるようにしながら、２人の横の窓の外をのぞき
ました。２人もそっちを見ましたら、たったいまの鳥捕りが、
黄いろと青じろの、うつくしい燐光を出す、いちめんのかわ
らははこぐさの上に立って、まじめな顔をして両手をひろげ
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て、じっとそらを見ていたのです。
「あすこへ行ってる。ずいぶん奇体だねえ。きっとまた鳥を
つかまえるとこだねえ。汽車が走って行かないうちに、早く
鳥がおりるといいな。」と云った途端、がらんとした桔梗いろ
の空から、さっき見たような鷺が、まるで雪の降るように、
ぎゃあぎゃあ叫びながら、いっぱいに舞いおりて来ました。
するとあの鳥捕りは、すっかり注文通りだというようにほく
ほくして、両足をかっきり 60 度に開いて立って、鷺のちぢめ
て降りて来る黒い脚を両手で片っ端から押えて、布の袋の中
に入れるのでした。すると鷺は、蛍のように、袋の中でしば
らく、青くぺかぺか光ったり消えたりしていましたが、おし
まいとうとう、みんなぼんやり白くなって、眼をつぶるので
した。ところが、つかまえられる鳥よりは、つかまえられな
いで無事に天の川の砂の上に降りるものの方が多かったので
す。それは見ていると、足が砂へつくや否や、まるで雪の融
けるように、縮まって扁べったくなって、間もなく熔鉱炉か
ら出た銅の汁のように、砂や砂利の上にひろがり、しばらく
は鳥の形が、砂についているのでしたが、それも２３度明る
くなったり暗くなったりしているうちに、もうすっかりまわ
りと同じいろになってしまうのでした。
鳥捕りは 20 疋ばかり、袋に入れてしまうと、急に両手をあ
げて、兵隊が鉄砲弾にあたって、死ぬときのような形をしま
した。と思ったら、もうそこに鳥捕りの形はなくなって、却っ
て、
「ああせいせいした。どうもからだに恰度合うほど稼いでい
るくらい、いいことはありませんな。」というききおぼえのあ
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る声が、ジョバンニの隣りにしました。見ると鳥捕りは、も
うそこでとって来た鷺を、きちんとそろえて、１つずつ重ね
直しているのでした。
「どうしてあすこから、いっぺんにここへ来たんですか。」
ジョバンニが、なんだかあたりまえのような、あたりまえで
ないような、おかしな気がして問いました。
「どうしてって、来ようとしたから来たんです。ぜんたいあ
なた方は、どちらからおいでですか。」
ジョバンニは、すぐ返事しようと思いましたけれども、さ
あ、ぜんたいどこから来たのか、もうどうしても考えつきま
せんでした。カムパネルラも、顔をまっ赤にして何か思い出
そうとしているのでした。
「ああ、遠くからですね。」鳥捕りは、わかったというように
雑作なくうなずきました。
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９、ジョバンニの切符

「もうここらは白鳥区のおしまいです。ごらんなさい。あれ
が名高いアルビレオの観測所です。」
窓の外の、まるで花火でいっぱいのような、あまの川のま
ん中に、黒い大きな建物が４―棟ばかり立って、その１つの
平屋根の上に、眼もさめるような、青宝玉と黄玉の大きな２
つのすきとおった球が、輪になってしずかにくるくるとま
わっていました。黄いろのがだんだん向うへまわって行っ
て、青い小さいのがこっちへ進んで来、間もなく２つのはじ
は、重なり合って、きれいな緑いろの両面―凸レンズのかた
ちをつくり、それもだんだん、まん中がふくらみ出して、と
うとう青いのは、すっかりトパースの正面に来ましたので、
緑の中心と黄いろな明るい環とができました。それがまただ
んだん横へ外れて、前のレンズの形を逆に繰り返し、とうと
うすっとはなれて、サファイアは向うへめぐり、黄いろのは
こっちへ進み、また丁度さっきのような風になりました。銀
河の、かたちもなく音もない水にかこまれて、ほんとうにそ
の黒い測候所が、睡っているように、しずかによこたわった
のです。
「あれは、水の速さをはかる器械です。水も……。」鳥捕りが
云いかけたとき、
「切符を拝見いたします。」３人の席の横に、赤い帽子をか
ぶったせいの高い車掌が、いつかまっすぐに立っていて云い
ました。鳥捕りは、だまってかくしから、小さな紙きれを出
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しました。車掌はちょっと見て、すぐ眼をそらして、（あなた
方のは？）というように、指をうごかしながら、手をジョバ
ンニたちの方へ出しました。
「さあ、」ジョバンニは困って、もじもじしていましたら、カ
ムパネルラは、わけもないという風で、小さな鼠いろの切符
を出しました。ジョバンニは、すっかりあわててしまって、
もしか上着のポケットにでも、入っていたかとおもいなが
ら、手を入れて見ましたら、何か大きな畳んだ紙きれにあた
りました。こんなもの入っていたろうかと思って、急いで出
してみましたら、それは４つに折ったはがきぐらいの大き
さの緑いろの紙でした。車掌が手を出しているもんですから
何でも構わない、やっちまえと思って渡しましたら、車掌は
まっすぐに立ち直って叮寧にそれを開いて見ていました。そ
して読みながら上着のぼたんやなんかしきりに直したりして
いましたし燈台看守も下からそれを熱心にのぞいていました
から、ジョバンニはたしかにあれは証明書か何かだったと考
えて少し胸が熱くなるような気がしました。
「これは３次空間の方からお持ちになったのですか。」車掌
がたずねました。
「何だかわかりません。」もう大丈夫だと安心しながらジョ
バンニはそっちを見あげてくつくつ笑いました。
「よろしゅうございます。南十字へ着きますのは、次の第３
時ころになります。」車掌は紙をジョバンニに渡して向うへ
行きました。
カムパネルラは、その紙切れが何だったか待ち兼ねたとい
うように急いでのぞきこみました。ジョバンニも全く早く見



107

９、ジョバンニの切符

たかったのです。ところがそれはいちめん黒い唐草のような
模様の中に、おかしな10ばかりの字を印刷したものでだまっ
て見ていると何だかその中へ吸い込まれてしまうような気が
するのでした。すると鳥捕りが横からちらっとそれを見てあ
わてたように云いました。
「おや、こいつは大したもんですぜ。こいつはもう、ほんと
うの天上へさえ行ける切符だ。天上どこじゃない、どこでも
勝手にあるける通行券です。こいつをお持ちになれぁ、なる
ほど、こんな不完全な幻想第４次の銀河鉄道なんか、どこま
ででも行ける筈でさあ、あなた方大したもんですね。」
「何だかわかりません。」ジョバンニが赤くなって答えなが
らそれを又畳んでかくしに入れました。そしてきまりが悪い
のでカムパネルラと２人、また窓の外をながめていました
が、その鳥捕りの時々大したもんだというようにちらちら
こっちを見ているのがぼんやりわかりました。
「もうじき鷲の停車場だよ。」カムパネルラが向う岸の、３つ
ならんだ小さな青じろい三角標と地図とを見較べて云いまし
た。
ジョバンニはなんだかわけもわからずににわかにとなりの
鳥捕りが気の毒でたまらなくなりました。鷺をつかまえてせ
いせいしたとよろこんだり、白いきれでそれをくるくる包ん
だり、ひとの切符をびっくりしたように横目で見てあわてて
ほめだしたり、そんなことをいちいち考えていると、もうそ
の見ず知らずの鳥捕りのために、ジョバンニの持っているも
のでも食べるものでもなんでもやってしまいたい、もうこの
人のほんとうの幸になるなら自分があの光る天の川の河原に
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立って百年つづけて立って鳥をとってやってもいいという
ような気がして、どうしてももう黙っていられなくなりまし
た。ほんとうにあなたのほしいものは一体何ですか、と訊こ
うとして、それではあんまり出し抜けだから、どうしようか
と考えて振り返って見ましたら、そこにはもうあの鳥捕りが
居ませんでした。網棚の上には白い荷物も見えなかったので
す。また窓の外で足をふんばってそらを見上げて鷺を捕る支
度をしているのかと思って、急いでそっちを見ましたが、外
はいちめんのうつくしい砂子と白いすすきの波ばかり、あの
鳥捕りの広いせなかも尖った帽子も見えませんでした。
「あの人どこへ行ったろう。」カムパネルラもぼんやりそう
云っていました。
「どこへ行ったろう。一体どこでまたあうのだろう。僕はど
うしても少しあの人に物を言わなかったろう。」
「ああ、僕もそう思っているよ。」
「僕はあの人が邪魔なような気がしたんだ。だから僕は大へ
んつらい。」ジョバンニはこんな変てこな気もちは、ほんとう
にはじめてだし、こんなこと今まで云ったこともないと思い
ました。
「何だか苹果の匂がする。僕いま苹果のこと考えたためだろ
うか。」カムパネルラが不思議そうにあたりを見まわしまし
た。
「ほんとうに苹果の匂だよ。それから野茨の匂もする。」ジョ
バンニもそこらを見ましたがやっぱりそれは窓からでも入っ
て来るらしいのでした。いま秋だから野茨の花の匂のする筈
はないとジョバンニは思いました。
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そしたら俄かにそこに、つやつやした黒い髪の６つばかり
の男の子が赤いジャケツのぼたんもかけずひどくびっくりし
たような顔をしてがたがたふるえてはだしで立っていまし
た。隣りには黒い洋服をきちんと着たせいの高い青年が一ぱ
いに風に吹かれているけやきの木のような姿勢で、男の子の
手をしっかりひいて立っていました。
「あら、ここどこでしょう。まあ、きれいだわ。」青年のうし
ろにもひとり 12 ばかりの眼の茶いろな可愛らしい女の子が
黒い外套を着て青年の腕にすがって不思議そうに窓の外を見
ているのでした。
「ああ、ここはランカシャイヤだ。いや、コンネクテカット
州だ。いや、ああ、ぼくたちはそらへ来たのだ。わたしたちは
天へ行くのです。ごらんなさい。あのしるしは天上のしるし
です。もうなんにもこわいことありません。わたくしたちは
神さまに召されているのです。」黒服の青年はよろこびにか
がやいてその女の子に云いました。けれどもなぜかまた額に
深く皺を刻んで、それに大へんつかれているらしく、無理に
笑いながら男の子をジョバンニのとなりに座らせました。
それから女の子にやさしくカムパネルラのとなりの席を指
さしました。女の子はすなおにそこへ座って、きちんと両手
を組み合せました。
「ぼくおおねえさんのとこへ行くんだよう。」腰掛けたばか
りの男の子は顔を変にして燈台看守の向うの席に座ったばか
りの青年に云いました。青年は何とも云えず悲しそうな顔を
して、じっとその子の、ちぢれてぬれた頭を見ました。女の
子は、いきなり両手を顔にあててしくしく泣いてしまいまし
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た。
「お父さんやきくよねえさんはまだいろいろお仕事がある
のです。けれどももうすぐあとからいらっしゃいます。それ
よりも、おっかさんはどんなに永く待っていらっしゃったで
しょう。わたしの大事なタダシはいまどんな歌をうたってい
るだろう、雪の降る朝にみんなと手をつないでぐるぐるにわ
とこのやぶをまわってあそんでいるだろうかと考えたりほん
とうに待って心配していらっしゃるんですから、早く行って
おっかさんにお目にかかりましょうね。」
「うん、だけど僕、船に乗らなけぁよかったなあ。」
「ええ、けれど、ごらんなさい、そら、どうです、あの立派な
川、ね、あすこはあの夏中、ツインクル、ツインクル、リトル、
スター　をうたってやすむとき、いつも窓からぼんやり白く
見えていたでしょう。あすこですよ。ね、きれいでしょう、あ
んなに光っています。」
泣いていた姉もハンケチで眼をふいて外を見ました。青年
は教えるようにそっと姉弟にまた云いました。
「わたしたちはもうなんにもかなしいことないのです。わた
したちはこんないいとこを旅して、じき神さまのとこへ行き
ます。そこならもうほんとうに明るくて匂がよくて立派な人
たちでいっぱいです。そしてわたしたちの代りにボートへ乗
れた人たちは、きっとみんな助けられて、心配して待ってい
るめいめいのお父さんやお母さんや自分のお家へやら行く
のです。さあ、もうじきですから元気を出しておもしろくう
たって行きましょう。」青年は男の子のぬれたような黒い髪
をなで、みんなを慰めながら、自分もだんだん顔いろがかが
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やいて来ました。
「あなた方はどちらからいらっしゃったのですか。どうな
すったのですか。」さっきの燈台看守がやっと少しわかった
ように青年にたずねました。青年はかすかにわらいました。
「いえ、氷山にぶっつかって船が沈みましてね、わたしたち
はこちらのお父さんが急な用で２ヶ月前一足さきに本国へお
帰りになったのであとから発ったのです。私は大学へはいっ
ていて、家庭教師にやとわれていたのです。ところがちょう
ど 12 日目、今日か昨日のあたりです、船が氷山にぶっつかっ
て一ぺんに傾きもう沈みかけました。月のあかりはどこかぼ
んやりありましたが、霧が非常に深かったのです。ところが
ボートは左舷の方半分はもうだめになっていましたから、と
てもみんなは乗り切らないのです。もうそのうちにも船は沈
みますし、私は必死となって、どうか小さな人たちを乗せて
下さいと叫びました。近くの人たちはすぐみちを開いてそし
て子供たちのために祈って呉れました。けれどもそこから
ボートまでのところにはまだまだ小さな子どもたちや親たち
やなんか居て、とても押しのける勇気がなかったのです。そ
れでもわたくしはどうしてもこの方たちをお助けするのが私
の義務だと思いましたから前にいる子供らを押しのけようと
しました。けれどもまたそんなにして助けてあげるよりはこ
のまま神のお前にみんなで行く方がほんとうにこの方たちの
幸福だとも思いました。それからまたその神にそむく罪はわ
たくしひとりでしょってぜひとも助けてあげようと思いまし
た。けれどもどうして見ているとそれができないのでした。
子どもらばかりボートの中へはなしてやってお母さんが狂気
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のようにキスを送りお父さんがかなしいのをじっとこらえて
まっすぐに立っているなどとてももう腸もちぎれるようでし
た。そのうち船はもうずんずん沈みますから、私はもうすっ
かり覚悟してこの人たち２人を抱いて、浮べるだけは浮ぼう
とかたまって船の沈むのを待っていました。誰が投げたかラ
イフブイが１つ飛んで来ましたけれども滑ってずうっと向う
へ行ってしまいました。私は一生けん命で甲板の格子になっ
たとこをはなして、３人それにしっかりとりつきました。ど
こからともなく　　番の声があがりました。たちまちみんな
はいろいろな国語で一ぺんにそれをうたいました。そのとき
俄かに大きな音がして私たちは水に落ちもう渦に入ったと思
いながらしっかりこの人たちをだいてそれからぼうっとした
と思ったらもうここへ来ていたのです。この方たちのお母さ
んは一昨年没くなられました。ええボートはきっと助かった
にちがいありません、何せよほど熟練な水夫たちが漕いです
ばやく船からはなれていましたから。」
そこらから小さないのりの声が聞えジョバンニもカムパネ
ルラもいままで忘れていたいろいろのことをぼんやり思い出
して眼が熱くなりました。
（ああ、その大きな海はパシフィックというのではなかった
ろうか。その氷山の流れる北のはての海で、小さな船に乗っ
て、風や凍りつく潮水や、烈しい寒さとたたかって、たれか
が一生けんめいはたらいている。ぼくはそのひとにほんとう
に気の毒でそしてすまないような気がする。ぼくはそのひと
のさいわいのためにいったいどうしたらいいのだろう。）ジョ
バンニは首を垂れて、すっかりふさぎ込んでしまいました。
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「なにがしあわせかわからないです。ほんとうにどんなつら
いことでもそれがただしいみちを進む中でのできごとなら峠
の上りも下りもみんなほんとうの幸福に近づく１あしずつで
すから。」
燈台守がなぐさめていました。
「ああそうです。ただいちばんのさいわいに至るためにいろ
いろのかなしみもみんなおぼしめしです。」
青年が祈るようにそう答えました。
そしてあの姉弟はもうつかれてめいめいぐったり席により
かかって睡っていました。さっきのあのはだしだった足には
いつか白い柔らかな靴をはいていたのです。
ごとごとごとごと汽車はきらびやかな燐光の川の岸を進み
ました。向うの方の窓を見ると、野原はまるで幻燈のようで
した。百も千もの大小さまざまの三角標、その大きなものの
上には赤い点点をうった測量旗も見え、野原のはてはそれら
がいちめん、たくさんたくさん集ってぼおっと青白い霧のよ
う、そこからかまたはもっと向うからかときどきさまざまの
形のぼんやりした狼煙のようなものが、かわるがわるきれい
な桔梗いろのそらにうちあげられるのでした。じつにそのす
きとおった奇麗な風は、ばらの匂でいっぱいでした。
「いかがですか。こういう苹果はおはじめてでしょう。」向う
の席の燈台看守がいつか黄金と紅でうつくしくいろどられた
大きな苹果を落さないように両手で膝の上にかかえていまし
た。
「おや、どっから来たのですか。立派ですねえ。ここらでは
こんな苹果ができるのですか。」青年はほんとうにびっくり
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したらしく燈台看守の両手にかかえられた１もりの苹果を眼
を細くしたり首をまげたりしながらわれを忘れてながめてい
ました。
「いや、まあおとり下さい。どうか、まあおとり下さい。」
青年は１つとってジョバンニたちの方をちょっと見まし
た。
「さあ、向うの坊ちゃんがた。いかがですか。おとり下さ
い。」
ジョバンニは坊ちゃんといわれたのですこししゃくにさ
わってだまっていましたがカムパネルラは
「ありがとう、」と云いました。すると青年は自分でとって１
つずつ２人に送ってよこしましたのでジョバンニも立ってあ
りがとうと云いました。
燈台看守はやっと両腕があいたのでこんどは自分で１つず
つ睡っている姉弟の膝にそっと置きました。
「どうもありがとう。どこでできるのですか。こんな立派な
苹果は。」
青年はつくづく見ながら云いました。
「この辺ではもちろん農業はいたしますけれども大ていひ
とりでにいいものができるような約束になって居ります。農
業だってそんなに骨は折れはしません。たいてい自分の望む
種子さえ播けばひとりでにどんどんできます。米だってパシ
フィック辺のように殻もないし 10 倍も大きくて匂もいいの
です。けれどもあなたがたのいらっしゃる方なら農業はもう
ありません。苹果だってお菓子だってかすが少しもありませ
んからみんなそのひとそのひとによってちがったわずかのい
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いかおりになって毛あなからちらけてしまうのです。」
にわかに男の子がぱっちり眼をあいて云いました。
「ああぼくいまお母さんの夢をみていたよ。お母さんがね立
派な戸棚や本のあるとこに居てね、ぼくの方を見て手をだし
てにこにこにこにこわらったよ。ぼくおっかさん。りんごを
ひろってきてあげましょうか云ったら眼がさめちゃった。あ
あここさっきの汽車のなかだねえ。」
「その苹果がそこにあります。このおじさんにいただいたの
ですよ。」青年が云いました。
「ありがとうおじさん。おや、かおるねえさんまだねてるね
え、ぼくおこしてやろう。ねえさん。ごらん、りんごをもらっ
たよ。おきてごらん。」
姉はわらって眼をさましまぶしそうに両手を眼にあてて
それから苹果を見ました。男の子はまるでパイを喰べるよう
にもうそれを喰べていました、また折角剥いたそのきれいな
皮も、くるくるコルク抜きのような形になって床へ落ちるま
での間にはすうっと、灰いろに光って蒸発してしまうのでし
た。
２人はりんごを大切にポケットにしまいました。
川下の向う岸に青く茂った大きな林が見え、その枝には熟
してまっ赤に光る円い実がいっぱい、その林のまん中に高い
高い三角標が立って、森の中からはオーケストラベルやジロ
フォンにまじって何とも云えずきれいな音いろが、とけるよ
うに浸みるように風につれて流れて来るのでした。
青年はぞくっとしてからだをふるうようにしました。
だまってその譜を聞いていると、そこらにいちめん黄いろ
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やうすい緑の明るい野原か敷物かがひろがり、またまっ白な
蝋のような露が太陽の面を擦めて行くように思われました。
「まあ、あの烏。」カムパネルラのとなりのかおると呼ばれた
女の子が叫びました。
「からすでない。みんなかささぎだ。」カムパネルラがまた何
気なく叱るように叫びましたので、ジョバンニはまた思わず
笑い、女の子はきまり悪そうにしました。まったく河原の青
じろいあかりの上に、黒い鳥がたくさんたくさんいっぱいに
列になってとまってじっと川の微光を受けているのでした。
「かささぎですねえ、頭のうしろのとこに毛がぴんと延びて
ますから。」青年はとりなすように云いました。
向うの青い森の中の三角標はすっかり汽車の正面に来まし
た。そのとき汽車のずうっとうしろの方からあの聞きなれた　　
番の讃美歌のふしが聞えてきました。よほどの人数で合唱し
ているらしいのでした。青年はさっと顔いろが青ざめ、たっ
て一ぺんそっちへ行きそうにしましたが思いかえしてまた座
りました。かおる子はハンケチを顔にあててしまいました。
ジョバンニまで何だか鼻が変になりました。けれどもいつと
もなく誰ともなくその歌は歌い出されだんだんはっきり強く
なりました。思わずジョバンニもカムパネルラも一緒にうた
い出したのです。
そして青い橄欖の森が見えない天の川の向うにさめざめと
光りながらだんだんうしろの方へ行ってしまいそこから流れ
て来るあやしい楽器の音ももう汽車のひびきや風の音にすり
耗らされてずうっとかすかになりました。
「あ孔雀が居るよ。」
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「ええたくさん居たわ。」女の子がこたえました。
ジョバンニはその小さく小さくなっていまはもう１つの緑
いろの貝ぼたんのように見える森の上にさっさっと青じろく
時々光ってその孔雀がはねをひろげたりとじたりする光の反
射を見ました。
「そうだ、孔雀の声だってさっき聞えた。」カムパネルラがか
おる子に云いました。
「ええ、30 疋ぐらいはたしかに居たわ。ハープのように聞え
たのはみんな孔雀よ。」女の子が答えました。ジョバンニは俄
かに何とも云えずかなしい気がして思わず
「カムパネルラ、ここからはねおりて遊んで行こうよ。」とこ
わい顔をして云おうとしたくらいでした。
川は２つにわかれました。そのまっくらな島のまん中に高
い高いやぐらが１つ組まれてその上に１人の寛い服を着て赤
い帽子をかぶった男が立っていました。そして両手に赤と青
の旗をもってそらを見上げて信号しているのでした。ジョバ
ンニが見ている間その人はしきりに赤い旗をふっていました
が俄かに赤旗をおろしてうしろにかくすようにし青い旗を高
く高くあげてまるでオーケストラの指揮者のように烈しく
振りました。すると空中にざあっと雨のような音がして何か
まっくらなものがいくかたまりもいくかたまりも鉄砲丸のよ
うに川の向うの方へ飛んで行くのでした。ジョバンニは思わ
ず窓からからだを半分出してそっちを見あげました。美しい
美しい桔梗いろのがらんとした空の下を実に何万という小さ
な鳥どもが幾組も幾組もめいめいせわしくせわしく鳴いて
通って行くのでした。
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「鳥が飛んで行くな。」ジョバンニが窓の外で云いました。
「どら、」カムパネルラもそらを見ました。そのときあのやぐ
らの上のゆるい服の男は俄かに赤い旗をあげて狂気のように
ふりうごかしました。するとぴたっと鳥の群は通らなくなり
それと同時にぴしゃぁんという潰れたような音が川下の方で
起ってそれからしばらくしいんとしました。と思ったらあの
赤帽の信号手がまた青い旗をふって叫んでいたのです。
「いまこそわたれわたり鳥、いまこそわたれわたり鳥。」その
声もはっきり聞えました。それといっしょにまた幾万という
鳥の群がそらをまっすぐにかけたのです。２人の顔を出して
いるまん中の窓からあの女の子が顔を出して美しい頬をかが
やかせながらそらを仰ぎました。
「まあ、この鳥、たくさんですわねえ、あらまあそらのきれ
いなこと。」女の子はジョバンニにはなしかけましたけれど
もジョバンニは生意気ないやだいと思いながらだまって口を
むすんでそらを見あげていました。女の子は小さくほっと息
をしてだまって席へ戻りました。カムパネルラが気の毒そう
に窓から顔を引っ込めて地図を見ていました。
「あの人鳥へ教えてるんでしょうか。」女の子がそっとカム
パネルラにたずねました。
「わたり鳥へ信号してるんです。きっとどこからかのろしが
あがるためでしょう。」カムパネルラが少しおぼつかなそう
に答えました。そして車の中はしぃんとなりました。ジョバ
ンニはもう頭を引っ込めたかったのですけれども明るいとこ
へ顔を出すのがつらかったのでだまってこらえてそのまま
立って口笛を吹いていました。



119

９、ジョバンニの切符

（どうして僕はこんなにかなしいのだろう。僕はもっとここ
ろもちをきれいに大きくもたなければいけない。あすこの岸
のずうっと向うにまるでけむりのような小さな青い火が見え
る。あれはほんとうにしずかでつめたい。僕はあれをよく見
てこころもちをしずめるんだ。）ジョバンニは熱って痛いあ
たまを両手で押えるようにしてそっちの方を見ました。（あ
あほんとうにどこまでもどこまでも僕といっしょに行くひと
はないだろうか。カムパネルラだってあんな女の子とおもし
ろそうに談しているし僕はほんとうにつらいなあ。）ジョバ
ンニの眼はまた泪でいっぱいになり天の川もまるで遠くへ
行ったようにぼんやり白く見えるだけでした。
そのとき汽車はだんだん川からはなれて崖の上を通るよう
になりました。向う岸もまた黒いいろの崖が川の岸を下流に
下るにしたがってだんだん高くなって行くのでした。そして
ちらっと大きなとうもろこしの木を見ました。その葉はぐる
ぐるに縮れ葉の下にはもう美しい緑いろの大きな苞が赤い
毛を吐いて真珠のような実もちらっと見えたのでした。それ
はだんだん数を増して来てもういまは列のように崖と線路と
の間にならび思わずジョバンニが窓から顔を引っ込めて向う
側の窓を見ましたときは美しいそらの野原の地平線のはてま
でその大きなとうもろこしの木がほとんどいちめんに植えら
れてさやさや風にゆらぎその立派なちぢれた葉のさきからは
まるでひるの間にいっぱい日光を吸った金剛石のように露が
いっぱいについて赤や緑やきらきら燃えて光っているのでし
た。カムパネルラが「あれとうもろこしだねえ」とジョバン
ニに云いましたけれどもジョバンニはどうしても気持がな
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おりませんでしたからただぶっきり棒に野原を見たまま「そ
うだろう。」と答えました。そのとき汽車はだんだんしずかに
なっていくつかのシグナルとてんてつ器の灯を過ぎ小さな停
車場にとまりました。
その正面の青じろい時計はかっきり第２時を示しその振子
は風もなくなり汽車もうごかずしずかなしずかな野原のなか
にカチッカチッと正しく時を刻んで行くのでした。
そしてまったくその振子の音のたえまを遠くの遠くの野
原のはてから、かすかなかすかな旋律が糸のように流れて来
るのでした。「新世界交響楽だわ。」姉がひとりごとのように
こっちを見ながらそっと云いました。全くもう車の中ではあ
の黒服の丈高い青年も誰もみんなやさしい夢を見ているので
した。
（こんなしずかないいとこで僕はどうしてもっと愉快になれ
ないだろう。どうしてこんなにひとりさびしいのだろう。け
れどもカムパネルラなんかあんまりひどい、僕といっしょに
汽車に乗っていながらまるであんな女の子とばかり談してい
るんだもの。僕はほんとうにつらい。）ジョバンニはまた両手
で顔を半分かくすようにして向うの窓のそとを見つめていま
した。すきとおった硝子のような笛が鳴って汽車はしずかに
動き出し、カムパネルラもさびしそうに星めぐりの口笛を吹
きました。
「ええ、ええ、もうこの辺はひどい高原ですから。」うしろの
方で誰かとしよりらしい人のいま眼がさめたという風ではき
はき談している声がしました。
「とうもろこしだって棒で２尺も孔をあけておいてそこへ播
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かないと生えないんです。」
「そうですか。川まではよほどありましょうかねえ、」
「ええええ河までは２千尺から６千尺あります。もうまるで
ひどい峡谷になっているんです。」
そうそうここはコロラドの高原じゃなかったろうか、ジョ
バンニは思わずそう思いました。カムパネルラはまださびし
そうにひとり口笛を吹き、女の子はまるで絹で包んだ苹果の
ような顔いろをしてジョバンニの見る方を見ているのでし
た。突然とうもろこしがなくなって巨きな黒い野原がいっぱ
いにひらけました。新世界交響楽はいよいよはっきり地平線
のはてから湧きそのまっ黒な野原のなかを１人のインデアン
が白い鳥の羽根を頭につけたくさんの石を腕と胸にかざり小
さな弓に矢を番えて一目散に汽車を追って来るのでした。
「あら、インデアンですよ。インデアンですよ。ごらんなさ
い。」
黒服の青年も眼をさましました。ジョバンニもカムパネル
ラも立ちあがりました。
「走って来るわ、あら、走って来るわ。追いかけているんで
しょう。」
「いいえ、汽車を追ってるんじゃないんですよ。猟をするか
踊るかしてるんですよ。」青年はいまどこに居るか忘れたと
いう風にポケットに手を入れて立ちながら云いました。
まったくインデアンは半分は踊っているようでした。第一
かけるにしても足のふみようがもっと経済もとれ本気にもな
れそうでした。にわかにくっきり白いその羽根は前の方へ倒
れるようになりインデアンはぴたっと立ちどまってすばやく
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弓を空にひきました。そこから１羽の鶴がふらふらと落ちて
来てまた走り出したインデアンの大きくひろげた両手に落
ちこみました。インデアンはうれしそうに立ってわらいまし
た。そしてその鶴をもってこっちを見ている影ももうどんど
ん小さく遠くなり電しんばしらの碍子がきらっきらっと続い
て２つばかり光ってまたとうもろこしの林になってしまいま
した。こっち側の窓を見ますと汽車はほんとうに高い高い崖
の上を走っていてその谷の底には川がやっぱり幅ひろく明る
く流れていたのです。
「ええ、もうこの辺から下りです。何せこんどは一ぺんにあ
の水面までおりて行くんですから容易じゃありません。この
傾斜があるもんですから汽車は決して向うからこっちへは来
ないんです。そら、もうだんだん早くなったでしょう。」さっ
きの老人らしい声が云いました。
どんどんどんどん汽車は降りて行きました。崖のはじに鉄
道がかかるときは川が明るく下にのぞけたのです。ジョバン
ニはだんだんこころもちが明るくなって来ました。汽車が小
さな小屋の前を通ってその前にしょんぼりひとりの子供が
立ってこっちを見ているときなどは思わずほうと叫びまし
た。
どんどんどんどん汽車は走って行きました。室中のひとた
ちは半分うしろの方へ倒れるようになりながら腰掛にしっか
りしがみついていました。ジョバンニは思わずカムパネルラ
とわらいました。もうそして天の川は汽車のすぐ横手をいま
までよほど激しく流れて来たらしくときどきちらちら光って
ながれているのでした。うすあかい河原なでしこの花があち
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こち咲いていました。汽車はようやく落ち着いたようにゆっ
くりと走っていました。
向うとこっちの岸に星のかたちとつるはしを書いた旗が
たっていました。
「あれ何の旗だろうね。」ジョバンニがやっとものを云いま
した。
「さあ、わからないねえ、地図にもないんだもの。鉄の舟が
おいてあるねえ。」
「ああ。」
「橋を架けるとこじゃないんでしょうか。」女の子が云いま
した。
「あああれ工兵の旗だねえ。架橋演習をしてるんだ。けれど
兵隊のかたちが見えないねえ。」
その時向う岸ちかくの少し下流の方で見えない天の川の水
がぎらっと光って柱のように高くはねあがりどぉと烈しい音
がしました。
「発破だよ、発破だよ。」カムパネルラはこおどりしました。
その柱のようになった水は見えなくなり大きな鮭や鱒がき
らっきらっと白く腹を光らせて空中に抛り出されて円い輪を
描いてまた水に落ちました。ジョバンニはもうはねあがりた
いくらい気持が軽くなって云いました。
「空の工兵大隊だ。どうだ、鱒やなんかがまるでこんなに
なってはねあげられたねえ。僕こんな愉快な旅はしたことな
い。いいねえ。」
「あの鱒なら近くで見たらこれくらいあるねえ、たくさんさ
かな居るんだな、この水の中に。」
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「小さなお魚もいるんでしょうか。」女の子が談につり込ま
れて云いました。
「居るんでしょう。大きなのが居るんだから小さいのもいる
んでしょう。けれど遠くだからいま小さいの見えなかったね
え。」ジョバンニはもうすっかり機嫌が直って面白そうにわ
らって女の子に答えました。
「あれきっと双子のお星さまのお宮だよ。」男の子がいきな
り窓の外をさして叫びました。
右手の低い丘の上に小さな水晶ででもこさえたような２つ
のお宮がならんで立っていました。
「双子のお星さまのお宮って何だい。」
「あたし前になんべんもお母さんから聴いたわ。ちゃんと小
さな水晶のお宮で２つならんでいるからきっとそうだわ。」
「はなしてごらん。双子のお星さまが何したっての。」
「ぼくも知ってらい。双子のお星さまが野原へ遊びにでてか
らすと喧嘩したんだろう。」
「そうじゃないわよ。あのね、天の川の岸にね、おっかさん
お話なすったわ、……」
「それから彗星がギーギーフーギーギーフーて云って来たね
え。」
「いやだわたあちゃんそうじゃないわよ。それはべつの方だ
わ。」
「するとあすこにいま笛を吹いて居るんだろうか。」
「いま海へ行ってらあ。」
「いけないわよ。もう海からあがっていらっしゃったのよ。」
「そうそう。ぼく知ってらあ、ぼくおはなししよう。」
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川の向う岸が俄かに赤くなりました。楊の木や何かもまっ
黒にすかし出され見えない天の川の波もときどきちらちら
針のように赤く光りました。まったく向う岸の野原に大きな
まっ赤な火が燃されその黒いけむりは高く桔梗いろのつめた
そうな天をも焦がしそうでした。ルビーよりも赤くすきとお
りリチウムよりもうつくしく酔ったようになってその火は燃
えているのでした。
「あれは何の火だろう。あんな赤く光る火は何を燃やせばで
きるんだろう。」ジョバンニが云いました。
「蝎の火だな。」カムパネルラが又地図と首っ引きして答え
ました。
「あら、蝎の火のことならあたし知ってるわ。」
「蝎の火ってなんだい。」ジョバンニがききました。
「蝎がやけて死んだのよ。その火がいまでも燃えてるってあ
たし何べんもお父さんから聴いたわ。」
「蝎って、虫だろう。」
「ええ、蝎は虫よ。だけどいい虫だわ。」
「蝎いい虫じゃないよ。僕博物館でアルコールにつけてある
の見た。尾にこんなかぎがあってそれで螫されると死ぬって
先生が云ったよ。」
「そうよ。だけどいい虫だわ、お父さん斯う云ったのよ。む
かしのバルドラの野原に１ぴきの蝎がいて小さな虫やなんか
殺してたべて生きていたんですって。するとある日いたちに
見附かって食べられそうになったんですって。さそりは一生
けん命遁げて遁げたけどとうとういたちに押えられそうに
なったわ、そのときいきなり前に井戸があってその中に落ち
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てしまったわ、もうどうしてもあがられないでさそりは溺れ
はじめたのよ。そのときさそりは斯う云ってお祈りしたとい
うの、
ああ、わたしはいままでいくつのものの命をとったかわか
らない、そしてその私がこんどいたちにとられようとしたと
きはあんなに一生けん命にげた。それでもとうとうこんなに
なってしまった。ああなんにもあてにならない。どうしてわ
たしはわたしのからだをだまっていたちに呉れてやらなかっ
たろう。そしたらいたちも 1日生きのびたろうに。どうか神
さま。私の心をごらん下さい。こんなにむなしく命をすてず
どうかこの次にはまことのみんなの幸のために私のからだを
おつかい下さい。って云ったというの。そしたらいつか蝎は
じぶんのからだがまっ赤なうつくしい火になって燃えてよる
のやみを照らしているのを見たって。いまでも燃えてるって
お父さん仰ったわ。ほんとうにあの火それだわ。」
「そうだ。見たまえ。そこらの三角標はちょうどさそりの形
にならんでいるよ。」
ジョバンニはまったくその大きな火の向うに３つの三角標
がちょうどさそりの腕のようにこっちに５つの三角標がさそ
りの尾やかぎのようにならんでいるのを見ました。そしてほ
んとうにそのまっ赤なうつくしいさそりの火は音なくあかる
くあかるく燃えたのです。
その火がだんだんうしろの方になるにつれてみんなは何と
も云えずにぎやかなさまざまの楽の音や草花の匂のようなも
の口笛や人々のざわざわ云う声やらを聞きました。それはも
うじきちかくに町か何かがあってそこにお祭でもあるという
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ような気がするのでした。
「ケンタウル露をふらせ。」いきなりいままで睡っていたジョ
バンニのとなりの男の子が向うの窓を見ながら叫んでいまし
た。
ああそこにはクリスマストリイのようにまっ青な唐檜かも
みの木がたってその中にはたくさんのたくさんの豆電燈がま
るで千の蛍でも集ったようについていました。
「ああ、そうだ、今夜ケンタウル祭だねえ。」
「ああ、ここはケンタウルの村だよ。」カムパネルラがすぐ云
いました。〔以下原稿 1枚？なし〕
「ボール投げなら僕決してはずさない。」
男の子が大威張りで云いました。
「もうじきサウザンクロスです。おりる支度をして下さい。」
青年がみんなに云いました。
「僕も少し汽車へ乗ってるんだよ。」男の子が云いました。カ
ムパネルラのとなりの女の子はそわそわ立って支度をはじめ
ましたけれどもやっぱりジョバンニたちとわかれたくないよ
うなようすでした。
「ここでおりなけぁいけないのです。」青年はきちっと口を
結んで男の子を見おろしながら云いました。
「厭だい。僕もう少し汽車へ乗ってから行くんだい。」
ジョバンニがこらえ兼ねて云いました。
「僕たちと一緒に乗って行こう。僕たちどこまでだって行け
る切符持ってるんだ。」
「だけどあたしたちもうここで降りなけぁいけないのよ。こ
こ天上へ行くとこなんだから。」女の子がさびしそうに云い
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ました。
「天上へなんか行かなくたっていいじゃないか。ぼくたちこ
こで天上よりももっといいとこをこさえなけぁいけないって
僕の先生が云ったよ。」
「だっておっ母さんも行ってらっしゃるしそれに神さまが
仰っしゃるんだわ。」
「そんな神さまうその神さまだい。」
「あなたの神さまうその神さまよ。」
「そうじゃないよ。」
「あなたの神さまってどんな神さまですか。」青年は笑いな
がら云いました。
「ぼくほんとうはよく知りません、けれどもそんなんでなし
にほんとうのたった１人の神さまです。」
「ほんとうの神さまはもちろんたった１人です。」
「ああ、そんなんでなしにたったひとりのほんとうのほんと
うの神さまです。」
「だからそうじゃありませんか。わたくしはあなた方がいま
にそのほんとうの神さまの前にわたくしたちとお会いになる
ことを祈ります。」青年はつつましく両手を組みました。女の
子もちょうどその通りにしました。みんなほんとうに別れが
惜しそうでその顔いろも少し青ざめて見えました。ジョバン
ニはあぶなく声をあげて泣き出そうとしました。
「さあもう支度はいいんですか。じきサウザンクロスですか
ら。」
ああそのときでした。見えない天の川のずうっと川下に青
や橙やもうあらゆる光でちりばめられた十字架がまるで１本
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の木という風に川の中から立ってかがやきその上には青じろ
い雲がまるい環になって後光のようにかかっているのでし
た。汽車の中がまるでざわざわしました。みんなあの北の十
字のときのようにまっすぐに立ってお祈りをはじめました。
あっちにもこっちにも子供が瓜に飛びついたときのようなよ
ろこびの声や何とも云いようない深いつつましいためいきの
音ばかりきこえました。そしてだんだん十字架は窓の正面に
なりあの苹果の肉のような青じろい環の雲もゆるやかにゆる
やかに繞っているのが見えました。
「ハルレヤハルレヤ。」明るくたのしくみんなの声はひびき
みんなはそのそらの遠くからつめたいそらの遠くからすきと
おった何とも云えずさわやかなラッパの声をききました。そ
してたくさんのシグナルや電燈の灯のなかを汽車はだんだん
ゆるやかになりとうとう十字架のちょうどま向いに行って
すっかりとまりました。
「さあ、下りるんですよ。」青年は男の子の手をひきだんだん
向うの出口の方へ歩き出しました。
「じゃさよなら。」女の子がふりかえって２人に云いました。
「さよなら。」ジョバンニはまるで泣き出したいのをこらえ
て怒ったようにぶっきり棒に云いました。女の子はいかにも
つらそうに眼を大きくしても１度こっちをふりかえってそれ
からあとはもうだまって出て行ってしまいました。汽車の中
はもう半分以上も空いてしまい俄かにがらんとしてさびしく
なり風がいっぱいに吹き込みました。
そして見ているとみんなはつつましく列を組んであの十字
架の前の天の川のなぎさにひざまずいていました。そしてそ



130

A5＿横組み＿文字：大

の見えない天の川の水をわたってひとりの神々しい白いきも
のの人が手をのばしてこっちへ来るのを２人は見ました。け
れどもそのときはもう硝子の呼子は鳴らされ汽車はうごき出
しと思ううちに銀いろの霧が川下の方からすうっと流れて来
てもうそっちは何も見えなくなりました。ただたくさんのく
るみの木が葉をさんさんと光らしてその霧の中に立ち黄金の
円光をもった電気栗鼠が可愛い顔をその中からちらちらのぞ
いているだけでした。
そのときすうっと霧がはれかかりました。どこかへ行く街
道らしく小さな電燈の１列についた通りがありました。それ
はしばらく線路に沿って進んでいました。そして２人がその
あかしの前を通って行くときはその小さな豆いろの火はちょ
うど挨拶でもするようにぽかっと消え２人が過ぎて行くとき
また点くのでした。
ふりかえって見るとさっきの十字架はすっかり小さくなっ
てしまいほんとうにもうそのまま胸にも吊されそうになり、
さっきの女の子や青年たちがその前の白い渚にまだひざまず
いているのかそれともどこか方角もわからないその天上へ
行ったのかぼんやりして見分けられませんでした。
ジョバンニはああと深く息しました。
「カムパネルラ、また僕たち２人きりになったねえ、どこま
でもどこまでも一緒に行こう。僕はもうあのさそりのように
ほんとうにみんなの幸のためならば僕のからだなんか百ぺん
灼いてもかまわない。」
「うん。僕だってそうだ。」カムパネルラの眼にはきれいな涙
がうかんでいました。
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「けれどもほんとうのさいわいは一体何だろう。」ジョバン
ニが云いました。
「僕わからない。」カムパネルラがぼんやり云いました。
「僕たちしっかりやろうねえ。」ジョバンニが胸いっぱい新
らしい力が湧くようにふうと息をしながら云いました。
「あ、あすこ石炭袋だよ。そらの孔だよ。」カムパネルラが少
しそっちを避けるようにしながら天の川のひととこを指さし
ました。ジョバンニはそっちを見てまるでぎくっとしてしま
いました。天の川の一とこに大きなまっくらな孔がどほんと
あいているのです。その底がどれほど深いかその奥に何があ
るかいくら眼をこすってのぞいてもなんにも見えずただ眼が
しんしんと痛むのでした。ジョバンニが云いました。
「僕もうあんな大きな暗の中だってこわくない。きっとみん
なのほんとうのさいわいをさがしに行く。どこまでもどこま
でも僕たち一緒に進んで行こう。」
「ああきっと行くよ。ああ、あすこの野原はなんてきれいだ
ろう。みんな集ってるねえ。あすこがほんとうの天上なんだ。
あっあすこにいるのぼくのお母さんだよ。」カムパネルラは
俄かに窓の遠くに見えるきれいな野原を指して叫びました。
ジョバンニもそっちを見ましたけれどもそこはぼんやり白
くけむっているばかりどうしてもカムパネルラが云ったよう
に思われませんでした。何とも云えずさびしい気がしてぼん
やりそっちを見ていましたら向うの河岸に２本の電信ばしら
が丁度両方から腕を組んだように赤い腕木をつらねて立って
いました。
「カムパネルラ、僕たち一緒に行こうねえ。」ジョバンニが斯
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う云いながらふりかえって見ましたらそのいままでカムパネ
ルラの座っていた席にもうカムパネルラの形は見えずただ黒
いびろうどばかりひかっていました。ジョバンニはまるで鉄
砲丸のように立ちあがりました。そして誰にも聞えないよう
に窓の外へからだを乗り出して力いっぱいはげしく胸をうっ
て叫びそれからもう咽喉いっぱい泣きだしました。もうそこ
らが一ぺんにまっくらになったように思いました。
ジョバンニは眼をひらきました。もとの丘の草の中につか
れてねむっていたのでした。胸は何だかおかしく熱り頬には
つめたい涙がながれていました。
ジョバンニはばねのようにはね起きました。町はすっかり
さっきの通りに下でたくさんの灯を綴ってはいましたがそ
の光はなんだかさっきよりは熱したという風でした。そして
たったいま夢であるいた天の川もやっぱりさっきの通りに白
くぼんやりかかりまっ黒な南の地平線の上では殊にけむった
ようになってその右には蠍座の赤い星がうつくしくきらめ
き、そらぜんたいの位置はそんなに変ってもいないようでし
た。
ジョバンニは一さんに丘を走って下りました。まだ夕ごは
んをたべないで待っているお母さんのことが胸いっぱいに思
いだされたのです。どんどん黒い松の林の中を通ってそれか
らほの白い牧場の柵をまわってさっきの入口から暗い牛舎の
前へまた来ました。そこには誰かがいま帰ったらしくさっき
なかった１つの車が何かの樽を２つ乗っけて置いてありまし
た。
「今晩は、」ジョバンニは叫びました。
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「はい。」白い太いずぼんをはいた人がすぐ出て来て立ちま
した。
「何のご用ですか。」
「今日牛乳がぼくのところへ来なかったのですが」
「あ済みませんでした。」その人はすぐ奥へ行って１本の牛
乳瓶をもって来てジョバンニに渡しながらまた云いました。
「ほんとうに、済みませんでした。今日はひるすぎうっかり
してこうしの棚をあけて置いたもんですから大将早速親牛の
ところへ行って半分ばかり呑んでしまいましてね……」その
人はわらいました。
「そうですか。ではいただいて行きます。」
「ええ、どうも済みませんでした。」
「いいえ。」
ジョバンニはまだ熱い乳の瓶を両方のてのひらで包むよう
にもって牧場の柵を出ました。
そしてしばらく木のある町を通って大通りへ出てまたしば
らく行きますとみちは十文字になってその右手の方、通りの
はずれにさっきカムパネルラたちのあかりを流しに行った川
へかかった大きな橋のやぐらが夜のそらにぼんやり立ってい
ました。
ところがその十字になった町かどや店の前に女たちが７８
人ぐらいずつ集って橋の方を見ながら何かひそひそ談してい
るのです。それから橋の上にもいろいろなあかりがいっぱい
なのでした。
ジョバンニはなぜかさあっと胸が冷たくなったように思い
ました。そしていきなり近くの人たちへ
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「何かあったんですか。」と叫ぶようにききました。
「こどもが水へ落ちたんですよ。」１人が云いますとその人
たちは一斉にジョバンニの方を見ました。ジョバンニはまる
で夢中で橋の方へ走りました。橋の上は人でいっぱいで河が
見えませんでした。白い服を着た巡査も出ていました。
ジョバンニは橋の袂から飛ぶように下の広い河原へおりま
した。
その河原の水際に沿ってたくさんのあかりがせわしくの
ぼったり下ったりしていました。向う岸の暗いどてにも火が
７つ８つうごいていました。そのまん中をもう烏瓜のあかり
もない川が、わずかに音をたてて灰いろにしずかに流れてい
たのでした。
河原のいちばん下流の方へ州のようになって出たところに
人の集りがくっきりまっ黒に立っていました。ジョバンニは
どんどんそっちへ走りました。するとジョバンニはいきなり
さっきカムパネルラといっしょだったマルソに会いました。
マルソがジョバンニに走り寄ってきました。
「ジョバンニ、カムパネルラが川へはいったよ。」
「どうして、いつ。」
「ザネリがね、舟の上から烏うりのあかりを水の流れる方へ
押してやろうとしたんだ。そのとき舟がゆれたもんだから水
へ落っこったろう。するとカムパネルラがすぐ飛びこんだん
だ。そしてザネリを舟の方へ押してよこした。ザネリはカト
ウにつかまった。けれどもあとカムパネルラが見えないん
だ。」
「みんな探してるんだろう。」
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「ああすぐみんな来た。カムパネルラのお父さんも来た。け
れども見附からないんだ。ザネリはうちへ連れられてった。」
ジョバンニはみんなの居るそっちの方へ行きました。そこ
に学生たち町の人たちに囲まれて青じろい尖ったあごをした
カムパネルラのお父さんが黒い服を着てまっすぐに立って右
手に持った時計をじっと見つめていたのです。
みんなもじっと河を見ていました。誰も一言も物を云う人
もありませんでした。ジョバンニはわくわくわくわく足がふ
るえました。魚をとるときのアセチレンランプがたくさんせ
わしく行ったり来たりして黒い川の水はちらちら小さな波を
たてて流れているのが見えるのでした。
下流の方は川はば一ぱい銀河が巨きく写ってまるで水のな
いそのままのそらのように見えました。
ジョバンニはそのカムパネルラはもうあの銀河のはずれに
しかいないというような気がしてしかたなかったのです。
けれどもみんなはまだ、どこかの波の間から、
「ぼくずいぶん泳いだぞ。」と云いながらカムパネルラが出
て来るか或いはカムパネルラがどこかの人の知らない洲にで
も着いて立っていて誰かの来るのを待っているかというよう
な気がして仕方ないらしいのでした。けれども俄かにカムパ
ネルラのお父さんがきっぱり云いました。
「もう駄目です。落ちてから 45 分たちましたから。」
ジョバンニは思わずかけよって博士の前に立って、ぼくは
カムパネルラの行った方を知っていますぼくはカムパネルラ
といっしょに歩いていたのですと云おうとしましたがもうの
どがつまって何とも云えませんでした。すると博士はジョバ
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ンニが挨拶に来たとでも思ったものですか、しばらくしげし
げジョバンニを見ていましたが
「あなたはジョバンニさんでしたね。どうも今晩はありがと
う。」と叮ねいに云いました。
ジョバンニは何も云えずにただおじぎをしました。
「あなたのお父さんはもう帰っていますか。」博士は堅く時
計を握ったまままたききました。
「いいえ。」ジョバンニはかすかに頭をふりました。
「どうしたのかなあ。ぼくには一昨日大へん元気な便りが
あったんだが。今日あたりもう着くころなんだが。船が遅れ
たんだな。ジョバンニさん。あした放課後みなさんとうちへ
遊びに来てくださいね。」
そう云いながら博士はまた川下の銀河のいっぱいにうつっ
た方へじっと眼を送りました。
ジョバンニはもういろいろなことで胸がいっぱいでなんに
も云えずに博士の前をはなれて早くお母さんに牛乳を持って
行ってお父さんの帰ることを知らせようと思うともう一目散
に河原を街の方へ走りました。
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