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「ではみなさんは、そういうふうに川だと云われたり、乳の流れたあと
だと云われたりしていたこのぼんやりと白いものがほんとうは何かご承
知ですか。」先生は、黒板に吊した大きな黒い星座の図の、上から下へ白
くけぶった銀河帯のようなところを指しながら、みんなに問をかけまし
た。
カムパネルラが手をあげました。それから４、５人手をあげました。
ジョバンニも手をあげようとして、急いでそのままやめました。たし
かにあれがみんな星だと、いつか雑誌で読んだのでしたが、このごろは
ジョバンニはまるで毎日教室でもねむく、本を読むひまも読む本もない
ので、なんだかどんなこともよくわからないという気持ちがするのでし
た。
ところが先生は早くもそれを見附けたのでした。
「ジョバンニさん。あなたはわかっているのでしょう。」
ジョバンニは勢よく立ちあがりましたが、立って見るともうはっきり
とそれを答えることができないのでした。ザネリが前の席からふりか
えって、ジョバンニを見てくすっとわらいました。ジョバンニはもうど
ぎまぎしてまっ赤になってしまいました。先生がまた云いました。
「大きな望遠鏡で銀河をよっく調べると銀河は大体何でしょう。」
やっぱり星だとジョバンニは思いましたがこんどもすぐに答えること
ができませんでした。
先生はしばらく困ったようすでしたが、眼をカムパネルラの方へ向け
て、
「ではカムパネルラさん。」と名指しました。するとあんなに元気に手を
あげたカムパネルラが、やはりもじもじ立ち上ったままやはり答えがで
きませんでした。
先生は意外なようにしばらくじっとカムパネルラを見ていましたが、
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急いで「では。よし。」と云いながら、自分で星図を指しました。
「このぼんやりと白い銀河を大きないい望遠鏡で見ますと、もうたくさ
んの小さな星に見えるのです。ジョバンニさんそうでしょう。」
ジョバンニはまっ赤になってうなずきました。けれどもいつかジョバ
ンニの眼のなかには涙がいっぱいになりました。そうだ僕は知っていた
のだ、勿論カムパネルラも知っている、それはいつかカムパネルラのお
父さんの博士のうちでカムパネルラといっしょに読んだ雑誌のなかに
あったのだ。それどこでなくカムパネルラは、その雑誌を読むと、すぐ
お父さんの書斎から巨きな本をもってきて、ぎんがというところをひ
ろげ、まっ黒な頁いっぱいに白い点々のある美しい写真を２人でいつま
でも見たのでした。それをカムパネルラが忘れる筈もなかったのに、す
ぐに返事をしなかったのは、このごろぼくが、朝にも午后にも仕事がつ
らく、学校に出てももうみんなともはきはき遊ばず、カムパネルラとも
あんまり物を云わないようになったので、カムパネルラがそれを知って
気の毒がってわざと返事をしなかったのだ、そう考えるとたまらないほ
ど、じぶんもカムパネルラもあわれなような気がするのでした。
先生はまた云いました。
「ですからもしこの天の川がほんとうに川だと考えるなら、その１つ１
つの小さな星はみんなその川のそこの砂や砂利の粒にもあたるわけで
す。またこれを巨きな乳の流れと考えるならもっと天の川とよく似てい
ます。つまりその星はみな、乳のなかにまるで細かにうかんでいる脂油
の球にもあたるのです。そんなら何がその川の水にあたるかと云います
と、それは真空という光をある速さで伝えるもので、太陽や地球もやっ
ぱりそのなかに浮んでいるのです。つまりは私どもも天の川の水のなか
に棲んでいるわけです。そしてその天の川の水のなかから四方を見る
と、ちょうど水が深いほど青く見えるように、天の川の底の深く遠いと
ころほど星がたくさん集って見えしたがって白くぼんやり見えるので
す。この模型をごらんなさい。」
先生は中にたくさん光る砂のつぶの入った大きな両面の凸レンズを指
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しました。
「天の川の形はちょうどこんななのです。このいちいちの光るつぶがみ
んな私どもの太陽と同じようにじぶんで光っている星だと考えます。私
どもの太陽がこのほぼ中ごろにあって地球がそのすぐ近くにあるとしま
す。みなさんは夜にこのまん中に立ってこのレンズの中を見まわすとし
てごらんなさい。こっちの方はレンズが薄いのでわずかの光る粒―即ち
星しか見えないのでしょう。こっちやこっちの方はガラスが厚いので、
光る粒即ち星がたくさん見えその遠いのはぼうっと白く見えるというこ
れがつまり今日の銀河の説なのです。そんならこのレンズの大きさがど
れ位あるかまたその中のさまざまの星についてはもう時間ですからこの
次の理科の時間にお話します。では今日はその銀河のお祭なのですから
みなさんは外へでてよくそらをごらんなさい。ではここまでです。本や
ノートをおしまいなさい。」
そして教室中はしばらく机の蓋をあけたりしめたり本を重ねたりする
音がいっぱいでしたがまもなくみんなはきちんと立って礼をすると教室
を出ました。
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２、活版所

ジョバンニが学校の門を出るとき、同じ組の７、８人は家へ帰らずカ
ムパネルラをまん中にして校庭の隅の桜の木のところに集まっていまし
た。それはこんやの星祭に青いあかりをこしらえて川へ流す烏瓜を取り
に行く相談らしかったのです。
けれどもジョバンニは手を大きく振ってどしどし学校の門を出て来ま
した。すると町の家々ではこんやの銀河の祭りにいちいの葉の玉をつる
したりひのきの枝にあかりをつけたりいろいろ仕度をしているのでし
た。
家へは帰らずジョバンニが町を３つ曲ってある大きな活版処にはいっ
てすぐ入口の計算台に居ただぶだぶの白いシャツを着た人におじぎをし
てジョバンニは靴をぬいで上りますと、突き当りの大きな扉をあけまし
た。中にはまだ昼なのに電燈がついてたくさんの輪転器がばたりばたり
とまわり、きれで頭をしばったりラムプシェードをかけたりした人たち
が、何か歌うように読んだり数えたりしながらたくさん働いて居りまし
た。
ジョバンニはすぐ入口から３番目の高い卓子に座った人の所へ行って
おじぎをしました。その人はしばらく棚をさがしてから、
「これだけ拾って行けるかね。」と云いながら、１枚の紙切れを渡しま
した。ジョバンニはその人の卓子の足もとから１つの小さな平たい函を
とりだして向うの電燈のたくさんついた、たてかけてある壁の隅の所へ
しゃがみ込むと小さなピンセットでまるで粟粒ぐらいの活字を次から次
と拾いはじめました。青い胸あてをした人がジョバンニのうしろを通り
ながら、
「よう、虫めがね君、お早う。」と云いますと、近くの４、５人の人たち
が声もたてずこっちも向かずに冷くわらいました。
ジョバンニは何べんも眼を拭いながら活字をだんだんひろいました。
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６時がうってしばらくたったころ、ジョバンニは拾った活字をいっぱ
いに入れた平たい箱をもういちど手にもった紙きれと引き合せてから、
さっきの卓子の人へ持って来ました。その人は黙ってそれを受け取って
微かにうなずきました。
ジョバンニはおじぎをすると扉をあけてさっきの計算台のところに来
ました。するとさっきの白服を着た人がやっぱりだまって小さな銀貨を
１つジョバンニに渡しました。ジョバンニは俄かに顔いろがよくなって
威勢よくおじぎをすると台の下に置いた鞄をもっておもてへ飛びだしま
した。それから元気よく口笛を吹きながらパン屋へ寄ってパンの塊を１
つと角砂糖を１袋買いますと一目散に走りだしました。
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３、家

ジョバンニが勢よく帰って来たのは、ある裏町の小さな家でした。そ
の３つならんだ入口の１番左側には空箱に紫いろのケールやアスパラガ
スが植えてあって小さな２つの窓には日覆いが下りたままになっていま
した。
「お母さん。いま帰ったよ。工合悪くなかったの。」ジョバンニは靴をぬ
ぎながら云いました。
「ああ、ジョバンニ、お仕事がひどかったろう。今日は涼しくてね。わた
しはずうっと工合がいいよ。」
ジョバンニは玄関を上って行きますとジョバンニのお母さんがすぐ入
口の室に白い巾を被って寝んでいたのでした。ジョバンニは窓をあけま
した。
「お母さん。今日は角砂糖を買ってきたよ。牛乳に入れてあげようと
思って。」
「ああ、お前さきにおあがり。あたしはまだほしくないんだから。」
「お母さん。姉さんはいつ帰ったの。」
「ああ３時ころ帰ったよ。みんなそこらをしてくれてね。」
「お母さんの牛乳は来ていないんだろうか。」
「来なかったろうかねえ。」
「ぼく行ってとって来よう。」
「あああたしはゆっくりでいいんだからお前さきにおあがり、姉さんが
ね、トマトで何かこしらえてそこへ置いて行ったよ。」
「ではぼくたべよう。」
ジョバンニは窓のところからトマトの皿をとってパンといっしょにし
ばらくむしゃむしゃたべました。
「ねえお母さん。ぼくお父さんはきっと間もなく帰ってくると思うよ。」
「あああたしもそう思う。けれどもおまえはどうしてそう思うの。」
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「だって今朝の新聞に今年は北の方の漁は大へんよかったと書いてあっ
たよ。」
「ああだけどねえ、お父さんは漁へ出ていないかもしれない。」
「きっと出ているよ。お父さんが監獄へ入るようなそんな悪いことをし
た筈がないんだ。この前お父さんが持ってきて学校へ寄贈した巨きな蟹
の甲らだのとなかいの角だの今だってみんな標本室にあるんだ。６年生
なんか授業のとき先生がかわるがわる教室へ持って行くよ。一昨年修学
旅行で〔以下数文字分空白〕
「お父さんはこの次はおまえにラッコの上着をもってくるといったね
え。」
「みんながぼくにあうとそれを云うよ。ひやかすように云うんだ。」
「おまえに悪口を云うの。」
「うん、けれどもカムパネルラなんか決して云わない。カムパネルラは
みんながそんなことを云うときは気の毒そうにしているよ。」
「あの人はうちのお父さんとはちょうどおまえたちのように小さいとき
からのお友達だったそうだよ。」
「ああだからお父さんはぼくをつれてカムパネルラのうちへもつれて
行ったよ。あのころはよかったなあ。ぼくは学校から帰る途中たびたび
カムパネルラのうちに寄った。カムパネルラのうちにはアルコールラム
プで走る汽車があったんだ。レールを７つ組み合せると円くなってそれ
に電柱や信号標もついていて信号標のあかりは汽車が通るときだけ青く
なるようになっていたんだ。いつかアルコールがなくなったとき石油を
つかったら、罐がすっかり煤けたよ。」
「そうかねえ。」
「いまも毎朝新聞をまわしに行くよ。けれどもいつでも家中まだしぃん
としているからな。」
「早いからねえ。」
「ザウエルという犬がいるよ。しっぽがまるで箒のようだ。ぼくが行く
と鼻を鳴らしてついてくるよ。ずうっと町の角までついてくる。もっと
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ついてくることもあるよ。今夜はみんなで烏瓜のあかりを川へながしに
行くんだって。きっと犬もついて行くよ。」
「そうだ。今晩は銀河のお祭だねえ。」
「うん。ぼく牛乳をとりながら見てくるよ。」
「ああ行っておいで。川へははいらないでね。」
「ああぼく岸から見るだけなんだ。１時間で行ってくるよ。」
「もっと遊んでおいで。カムパネルラさんと一緒なら心配はないから。」
「ああきっと一緒だよ。お母さん、窓をしめて置こうか。」
「ああ、どうか。もう涼しいからね」
ジョバンニは立って窓をしめお皿やパンの袋を片附けると勢よく靴を
はいて
「では１時間半で帰ってくるよ。」と云いながら暗い戸口を出ました。
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ジョバンニは、口笛を吹いているようなさびしい口付きで、檜のまっ
黒にならんだ町の坂を下りて来たのでした。
坂の下に大きな１つの街燈が、青白く立派に光って立っていました。
ジョバンニが、どんどん電燈の方へ下りて行きますと、いままでばけも
ののように、長くぼんやり、うしろへ引いていたジョバンニの影ぼうし
は、だんだん濃く黒くはっきりなって、足をあげたり手を振ったり、ジョ
バンニの横の方へまわって来るのでした。
（ぼくは立派な機関車だ。ここは勾配だから速いぞ。ぼくはいまその電
燈を通り越す。そうら、こんどはぼくの影法師はコムパスだ。あんなに
くるっとまわって、前の方へ来た。）
とジョバンニが思いながら、大股にその街燈の下を通り過ぎたとき、
いきなりひるまのザネリが、新らしいえりの尖ったシャツを着て電燈の
向う側の暗い小路から出て来て、ひらっとジョバンニとすれちがいまし
た。
「ザネリ、烏瓜ながしに行くの。」ジョバンニがまだそう云ってしまわな
いうちに、
「ジョバンニ、お父さんから、らっこの上着が来るよ。」その子が投げつ
けるようにうしろから叫びました。
ジョバンニは、ばっと胸がつめたくなり、そこら中きぃんと鳴るよう
に思いました。
「何だい。ザネリ。」とジョバンニは高く叫び返しましたがもうザネリは
向うのひばの植った家の中へはいっていました。
「ザネリはどうしてぼくがなんにもしないのにあんなことを云うのだろ
う。走るときはまるで鼠のようなくせに。ぼくがなんにもしないのにあ
んなことを云うのはザネリがばかなからだ。」
ジョバンニは、せわしくいろいろのことを考えながら、さまざまの灯
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や木の枝で、すっかりきれいに飾られた街を通って行きました。時計屋
の店には明るくネオン燈がついて、１秒ごとに石でこさえたふくろうの
赤い眼が、くるっくるっとうごいたり、いろいろな宝石が海のような色
をした厚い硝子の盤に載って星のようにゆっくり循ったり、また向う側
から、銅の人馬がゆっくりこっちへまわって来たりするのでした。その
まん中に円い黒い星座早見が青いアスパラガスの葉で飾ってありまし
た。
ジョバンニはわれを忘れて、その星座の図に見入りました。
それはひる学校で見たあの図よりはずうっと小さかったのですがその
日と時間に合せて盤をまわすと、そのとき出ているそらがそのまま楕円
形のなかにめぐってあらわれるようになって居りやはりそのまん中には
上から下へかけて銀河がぼうとけむったような帯になってその下の方で
はかすかに爆発して湯気でもあげているように見えるのでした。またそ
のうしろには３本の脚のついた小さな望遠鏡が黄いろに光って立ってい
ましたしいちばんうしろの壁には空じゅうの星座をふしぎな獣や蛇や魚
や瓶の形に書いた大きな図がかかっていました。ほんとうにこんなよう
な蝎だの勇士だのそらにぎっしり居るだろうか、ああぼくはその中をど
こまでも歩いて見たいと思ってたりしてしばらくぼんやり立って居まし
た。
それから俄かにお母さんの牛乳のことを思いだしてジョバンニはその
店をはなれました。そしてきゅうくつな上着の肩を気にしながらそれで
もわざと胸を張って大きく手を振って町を通って行きました。
空気は澄みきって、まるで水のように通りや店の中を流れましたし、
街燈はみなまっ青なもみや楢の枝で包まれ、電気会社の前の６本のプラ
タヌスの木などは、中に沢山の豆電燈がついて、ほんとうにそこらは人
魚の都のように見えるのでした。子どもらは、みんな新らしい折のつい
た着物を着て、星めぐりの口笛を吹いたり、
「ケンタウルス、露をふらせ。」と叫んで走ったり、青いマグネシヤの花
火を燃したりして、たのしそうに遊んでいるのでした。けれどもジョバ
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ンニは、いつかまた深く首を垂れて、そこらのにぎやかさとはまるでち
がったことを考えながら、牛乳屋の方へ急ぐのでした。
ジョバンニは、いつか町はずれのポプラの木が幾本も幾本も、高く星
ぞらに浮んでいるところに来ていました。その牛乳屋の黒い門を入り、
牛の匂のするうすくらい台所の前に立って、ジョバンニは帽子をぬいで
「今晩は、」と云いましたら、家の中はしぃんとして誰も居たようではあ
りませんでした。
「今晩は、ごめんなさい。」ジョバンニはまっすぐに立ってまた叫びまし
た。するとしばらくたってから、年老った女の人が、どこか工合が悪い
ようにそろそろと出て来て何か用かと口の中で云いました。
「あの、今日、牛乳が僕んとこへ来なかったので、貰いにあがったんで
す。」ジョバンニが一生けん命勢よく云いました。
「いま誰もいないでわかりません。あしたにして下さい。」
その人は、赤い眼の下のとこを擦りながら、ジョバンニを見おろして
云いました。
「おっかさんが病気なんですから今晩でないと困るんです。」
「ではもう少したってから来てください。」その人はもう行ってしまい
そうでした。
「そうですか。ではありがとう。」ジョバンニは、お辞儀をして台所から
出ました。
十字になった町のかどを、まがろうとしましたら、向うの橋へ行く方
の雑貨店の前で、黒い影やぼんやり白いシャツが入り乱れて、６７人の
生徒らが、口笛を吹いたり笑ったりして、めいめい烏瓜の燈火を持って
やって来るのを見ました。その笑い声も口笛も、みんな聞きおぼえのあ
るものでした。ジョバンニの同級の子供らだったのです。ジョバンニは
思わずどきっとして戻ろうとしましたが、思い直して、一そう勢よく
そっちへ歩いて行きました。
「川へ行くの。」ジョバンニが云おうとして、少しのどがつまったように
思ったとき、
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「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」さっきのザネリがまた叫びまし
た。
「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」すぐみんなが、続いて叫びまし
た。ジョバンニはまっ赤になって、もう歩いているかもわからず、急い
で行きすぎようとしましたら、そのなかにカムパネルラが居たのです。
カムパネルラは気の毒そうに、だまって少しわらって、怒らないだろう
かというようにジョバンニの方を見ていました。
ジョバンニは、遁げるようにその眼を避け、そしてカムパネルラのせ
いの高いかたちが過ぎて行って間もなく、みんなはてんでに口笛を吹
きました。町かどを曲るとき、ふりかえって見ましたら、ザネリがやは
りふりかえって見ていました。そしてカムパネルラもまた、高く口笛を
吹いて向うにぼんやり見える橋の方へ歩いて行ってしまったのでした。
ジョバンニは、なんとも云えずさびしくなって、いきなり走り出しまし
た。すると耳に手をあてて、わああと云いながら片足でぴょんぴょん跳
んでいた小さな子供らは、ジョバンニが面白くてかけるのだと思ってわ
あいと叫びました。まもなくジョバンニは黒い丘の方へ急ぎました。
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牧場のうしろはゆるい丘になって、その黒い平らな頂上は、北の大熊
星の下に、ぼんやりふだんよりも低く連って見えました。
ジョバンニは、もう露の降りかかった小さな林のこみちを、どんどん
のぼって行きました。まっくらな草や、いろいろな形に見えるやぶのし
げみの間を、その小さなみちが、一すじ白く星あかりに照らしだされて
あったのです。草の中には、ぴかぴか青びかりを出す小さな虫もいて、
ある葉は青くすかし出され、ジョバンニは、さっきみんなの持って行っ
た烏瓜のあかりのようだとも思いました。
そのまっ黒な、松や楢の林を越えると、俄かにがらんと空がひらけて、
天の川がしらしらと南から北へ亘っているのが見え、また頂の、天気輪
の柱も見わけられたのでした。つりがねそうか野ぎくかの花が、そこら
いちめんに、夢の中からでも薫りだしたというように咲き、鳥が 1疋、
丘の上を鳴き続けながら通って行きました。
ジョバンニは、頂の天気輪の柱の下に来て、どかどかするからだを、
つめたい草に投げました。
町の灯は、暗の中をまるで海の底のお宮のけしきのようにともり、子
供らの歌う声や口笛、きれぎれの叫び声もかすかに聞えて来るのでし
た。風が遠くで鳴り、丘の草もしずかにそよぎ、ジョバンニの汗でぬれ
たシャツもつめたく冷されました。ジョバンニは町のはずれから遠く黒
くひろがった野原を見わたしました。
そこから汽車の音が聞えてきました。その小さな列車の窓は１列小さ
く赤く見え、その中にはたくさんの旅人が、苹果を剥いたり、わらった
り、いろいろな風にしていると考えますと、ジョバンニは、もう何とも
云えずかなしくなって、また眼をそらに挙げました。
あああの白いそらの帯がみんな星だというぞ。
ところがいくら見ていても、そのそらはひる先生の云ったような、が
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らんとした冷いとこだとは思われませんでした。それどころでなく、見
れば見るほど、そこは小さな林や牧場やらある野原のように考えられて
仕方なかったのです。そしてジョバンニは青い琴の星が、３つにも４つ
にもなって、ちらちら瞬き、脚が何べんも出たり引っ込んだりして、と
うとう蕈のように長く延びるのを見ました。またすぐ眼の下のまちまで
がやっぱりぼんやりしたたくさんの星の集りか１つの大きなけむりかの
ように見えるように思いました。
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そしてジョバンニはすぐうしろの天気輪の柱がいつかぼんやりした三
角標の形になって、しばらく蛍のように、ぺかぺか消えたりともったり
しているのを見ました。それはだんだんはっきりして、とうとうりんと
うごかないようになり、濃い鋼青のそらの野原にたちました。いま新ら
しく灼いたばかりの青い鋼の板のような、そらの野原に、まっすぐにす
きっと立ったのです。
するとどこかで、ふしぎな声が、銀河ステーション、銀河ステーショ
ンと云う声がしたと思うといきなり眼の前が、ぱっと明るくなって、ま
るで億万の蛍烏賊の火を一ぺんに化石させて、そら中に沈めたという工
合、またダイアモンド会社で、ねだんがやすくならないために、わざと
獲れないふりをして、かくして置いた金剛石を、誰かがいきなりひっく
りかえして、ばら撒いたという風に、眼の前がさあっと明るくなって、
ジョバンニは、思わず何べんも眼を擦ってしまいました。
気がついてみると、さっきから、ごとごとごとごと、ジョバンニの乗っ
ている小さな列車が走りつづけていたのでした。ほんとうにジョバンニ
は、夜の軽便鉄道の、小さな黄いろの電燈のならんだ車室に、窓から外
を見ながら座っていたのです。車室の中は、青い天蚕絨を張った腰掛け
が、まるでがら明きで、向うの鼠いろのワニスを塗った壁には、真鍮の
大きなぼたんが２つ光っているのでした。
すぐ前の席に、ぬれたようにまっ黒な上着を着た、せいの高い子供が、
窓から頭を出して外を見ているのに気が付きました。そしてそのこども
の肩のあたりが、どうも見たことのあるような気がして、そう思うと、
もうどうしても誰だかわかりたくて、たまらなくなりました。いきなり
こっちも窓から顔を出そうとしたとき、俄かにその子供が頭を引っ込め
て、こっちを見ました。
それはカムパネルラだったのです。
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ジョバンニが、カムパネルラ、きみは前からここに居たのと云おうと
思ったとき、カムパネルラが
「みんなはねずいぶん走ったけれども遅れてしまったよ。ザネリもね、
ずいぶん走ったけれども追いつかなかった。」と云いました。
ジョバンニは、（そうだ、ぼくたちはいま、いっしょにさそって出掛け
たのだ。）とおもいながら、
「どこかで待っていようか」と云いました。するとカムパネルラは
「ザネリはもう帰ったよ。お父さんが迎いにきたんだ。」
カムパネルラは、なぜかそう云いながら、少し顔いろが青ざめて、ど
こか苦しいというふうでした。するとジョバンニも、なんだかどこかに、
何か忘れたものがあるというような、おかしな気持ちがしてだまってし
まいました。
ところがカムパネルラは、窓から外をのぞきながら、もうすっかり元
気が直って、勢よく云いました。
「ああしまった。ぼく、水筒を忘れてきた。スケッチ帳も忘れてきた。け
れど構わない。もうじき白鳥の停車場だから。ぼく、白鳥を見るなら、ほ
んとうにすきだ。川の遠くを飛んでいたって、ぼくはきっと見える。」そ
して、カムパネルラは、円い板のようになった地図を、しきりにぐるぐ
るまわして見ていました。まったくその中に、白くあらわされた天の川
の左の岸に沿って一条の鉄道線路が、南へ南へとたどって行くのでし
た。そしてその地図の立派なことは、夜のようにまっ黒な盤の上に、11
の停車場や三角標、泉水や森が、青や橙や緑や、うつくしい光でちりば
められてありました。ジョバンニはなんだかその地図をどこかで見たよ
うにおもいました。
「この地図はどこで買ったの。黒曜石でできてるねえ。」
ジョバンニが云いました。
「銀河ステーションで、もらったんだ。君もらわなかったの。」
「ああ、ぼく銀河ステーションを通ったろうか。いまぼくたちの居ると
こ、ここだろう。」
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ジョバンニは、白鳥と書いてある停車場のしるしの、すぐ北を指しま
した。
「そうだ。おや、あの河原は月夜だろうか。」
そっちを見ますと、青白く光る銀河の岸に、銀いろの空のすすきが、
もうまるでいちめん、風にさらさらさらさら、ゆられてうごいて、波を
立てているのでした。
「月夜でないよ。銀河だから光るんだよ。」ジョバンニは云いながら、ま
るではね上りたいくらい愉快になって、足をこつこつ鳴らし、窓から顔
を出して、高く高く星めぐりの口笛を吹きながら一生けん命延びあがっ
て、その天の川の水を、見きわめようとしましたが、はじめはどうして
もそれが、はっきりしませんでした。けれどもだんだん気をつけて見る
と、そのきれいな水は、ガラスよりも水素よりもすきとおって、ときど
き眼の加減か、ちらちら紫いろのこまかな波をたてたり、虹のようにぎ
らっと光ったりしながら、声もなくどんどん流れて行き、野原にはあっ
ちにもこっちにも、燐光の三角標が、うつくしく立っていたのです。遠
いものは小さく、近いものは大きく、遠いものは橙や黄いろではっきり
し、近いものは青白く少しかすんで、或いは三角形、或いは４辺形、ある
いは電や鎖の形、さまざまにならんで、野原いっぱい光っているのでし
た。ジョバンニは、まるでどきどきして、頭をやけに振りました。すると
ほんとうに、そのきれいな野原中の青や橙や、いろいろかがやく三角標
も、てんでに息をつくように、ちらちらゆれたり顫えたりしました。
「ぼくはもう、すっかり天の野原に来た。」ジョバンニは云いました。
「それにこの汽車石炭をたいていないねえ。」ジョバンニが左手をつき
出して窓から前の方を見ながら云いました。
「アルコールか電気だろう。」カムパネルラが云いました。
ごとごとごとごと、その小さなきれいな汽車は、そらのすすきの風に
ひるがえる中を、天の川の水や、三角点の青じろい微光の中を、どこま
でもどこまでもと、走って行くのでした。
「ああ、りんどうの花が咲いている。もうすっかり秋だねえ。」カムパネ
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ルラが、窓の外を指さして云いました。
線路のへりになったみじかい芝草の中に、月長石ででも刻まれたよう
な、すばらしい紫のりんどうの花が咲いていました。
「ぼく、飛び下りて、あいつをとって、また飛び乗ってみせようか。」ジョ
バンニは胸を躍らせて云いました。
「もうだめだ。あんなにうしろへ行ってしまったから。」
カムパネルラが、そう云ってしまうかしまわないうち、次のりんどう
の花が、いっぱいに光って過ぎて行きました。
と思ったら、もう次から次から、たくさんのきいろな底をもったりん
どうの花のコップが、湧くように、雨のように、眼の前を通り、三角標の
列は、けむるように燃えるように、いよいよ光って立ったのです。
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「おっかさんは、ぼくをゆるして下さるだろうか。」
いきなり、カムパネルラが、思い切ったというように、少しどもりな
がら、急きこんで云いました。
ジョバンニは、
（ああ、そうだ、ぼくのおっかさんは、あの遠い１つのちりのように見
える橙いろの三角標のあたりにいらっしゃって、いまぼくのことを考え
ているんだった。）と思いながら、ぼんやりしてだまっていました。
「ぼくはおっかさんが、ほんとうに幸になるなら、どんなことでもする。
けれども、いったいどんなことが、おっかさんのいちばんの幸なんだろ
う。」カムパネルラは、なんだか、泣きだしたいのを、一生けん命こらえ
ているようでした。
「きみのおっかさんは、なんにもひどいことないじゃないの。」ジョバン
ニはびっくりして叫びました。
「ぼくわからない。けれども、誰だって、ほんとうにいいことをしたら、
いちばん幸なんだねえ。だから、おっかさんは、ぼくをゆるして下さる
と思う。」カムパネルラは、なにかほんとうに決心しているように見えま
した。
俄かに、車のなかが、ぱっと白く明るくなりました。見ると、もうじ
つに、金剛石や草の露やあらゆる立派さをあつめたような、きらびやか
な銀河の河床の上を水は声もなくかたちもなく流れ、その流れのまん中
に、ぼうっと青白く後光の射した１つの島が見えるのでした。その島の
平らないただきに、立派な眼もさめるような、白い十字架がたって、そ
れはもう凍った北極の雪で鋳たといったらいいか、すきっとした金いろ
の円光をいただいて、しずかに永久に立っているのでした。
「ハルレヤ、ハルレヤ。」前からもうしろからも声が起りました。ふりか
えって見ると、車室の中の旅人たちは、みなまっすぐにきもののひだを
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垂れ、黒いバイブルを胸にあてたり、水晶の数珠をかけたり、どの人も
つつましく指を組み合せて、そっちに祈っているのでした。思わず２人
もまっすぐに立ちあがりました。カムパネルラの頬は、まるで熟した苹
果のあかしのようにうつくしくかがやいて見えました。
そして島と十字架とは、だんだんうしろの方へうつって行きました。
向う岸も、青じろくぽうっと光ってけむり、時々、やっぱりすすきが
風にひるがえるらしく、さっとその銀いろがけむって、息でもかけたよ
うに見え、また、たくさんのりんどうの花が、草をかくれたり出たりす
るのは、やさしい狐火のように思われました。
それもほんのちょっとの間、川と汽車との間は、すすきの列でさえぎ
られ、白鳥の島は、２度ばかり、うしろの方に見えましたが、じきもう
ずうっと遠く小さく、絵のようになってしまい、またすすきがざわざわ
鳴って、とうとうすっかり見えなくなってしまいました。ジョバンニの
うしろには、いつから乗っていたのか、せいの高い、黒いかつぎをした
カトリック風の尼さんが、まん円な緑の瞳を、じっとまっすぐに落して、
まだ何かことばか声かが、そっちから伝わって来るのを、虔んで聞いて
いるというように見えました。旅人たちはしずかに席に戻り、２人も胸
いっぱいのかなしみに似た新らしい気持ちを、何気なくちがった語で、
そっと談し合ったのです。
「もうじき白鳥の停車場だねえ。」
「ああ、11 時かっきりには着くんだよ。」
早くも、シグナルの緑の燈と、ぼんやり白い柱とが、ちらっと窓のそ
とを過ぎ、それから硫黄のほのおのようなくらいぼんやりした転てつ機
の前のあかりが窓の下を通り、汽車はだんだんゆるやかになって、間も
なくプラットホームの１列の電燈が、うつくしく規則正しくあらわれ、
それがだんだん大きくなってひろがって、２人は丁度白鳥停車場の、大
きな時計の前に来てとまりました。
さわやかな秋の時計の盤面には、青く灼かれたはがねの２本の針が、
くっきり 11 時を指しました。みんなは、一ぺんに下りて、車室の中はが
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らんとなってしまいました。
〔20 分停車〕と時計の下に書いてありました。
「ぼくたちも降りて見ようか。」ジョバンニが云いました。
「降りよう。」
２人は１度にはねあがってドアを飛び出して改札口へかけて行きまし
た。ところが改札口には、明るい紫がかった電燈が、１つ点いているば
かり、誰も居ませんでした。そこら中を見ても、駅長や赤帽らしい人の、
影もなかったのです。
２人は、停車場の前の、水晶細工のように見える銀杏の木に囲まれた、
小さな広場に出ました。そこから幅の広いみちが、まっすぐに銀河の青
光の中へ通っていました。
さきに降りた人たちは、もうどこへ行ったか１人も見えませんでし
た。２人がその白い道を、肩をならべて行きますと、２人の影は、ちょう
ど四方に窓のある室の中の、２本の柱の影のように、また２つの車輪の
輻のように幾本も幾本も四方へ出るのでした。そして間もなく、あの汽
車から見えたきれいな河原に来ました。
カムパネルラは、そのきれいな砂を１つまみ、掌にひろげ、指できし
きしさせながら、夢のように云っているのでした。
「この砂はみんな水晶だ。中で小さな火が燃えている。」
「そうだ。」どこでぼくは、そんなこと習ったろうと思いながら、ジョバ
ンニもぼんやり答えていました。
河原の礫は、みんなすきとおって、たしかに水晶や黄玉や、またくしゃ
くしゃの皺曲をあらわしたのや、また稜から霧のような青白い光を出す
鋼玉やらでした。ジョバンニは、走ってその渚に行って、水に手をひた
しました。けれどもあやしいその銀河の水は、水素よりももっとすきと
おっていたのです。それでもたしかに流れていたことは、２人の手首の、
水にひたったとこが、少し水銀いろに浮いたように見え、その手首に
ぶっつかってできた波は、うつくしい燐光をあげて、ちらちらと燃える
ように見えたのでもわかりました。
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川上の方を見ると、すすきのいっぱいに生えている崖の下に、白い岩
が、まるで運動場のように平らに川に沿って出ているのでした。そこ
に小さな５６人の人かげが、何か掘り出すか埋めるかしているらしく、
立ったり屈んだり、時々なにかの道具が、ピカッと光ったりしました。
「行ってみよう。」２人は、まるで１度に叫んで、そっちの方へ走りまし
た。その白い岩になった処の入口に、
〔プリオシン海岸〕という、瀬戸物のつるつるした標札が立って、向う
の渚には、ところどころ、細い鉄の欄干も植えられ、木製のきれいなベ
ンチも置いてありました。
「おや、変なものがあるよ。」カムパネルラが、不思議そうに立ちどまっ
て、岩から黒い細長いさきの尖ったくるみの実のようなものをひろいま
した。
「くるみの実だよ。そら、沢山ある。流れて来たんじゃない。岩の中に
入ってるんだ。」
「大きいね、このくるみ、倍あるね。こいつはすこしもいたんでない。」
「早くあすこへ行って見よう。きっと何か掘ってるから。」
２人は、ぎざぎざの黒いくるみの実を持ちながら、またさっきの方へ
近よって行きました。左手の渚には、波がやさしい稲妻のように燃えて
寄せ、右手の崖には、いちめん銀や貝殻でこさえたようなすすきの穂が
ゆれたのです。
だんだん近付いて見ると、一人のせいの高い、ひどい近眼鏡をかけ、
長靴をはいた学者らしい人が、手帳に何かせわしそうに書きつけなが
ら、鶴嘴をふりあげたり、スコープをつかったりしている、３人の助手
らしい人たちに夢中でいろいろ指図をしていました。
「そこのその突起を壊さないように。スコープを使いたまえ、スコープ
を。おっと、も少し遠くから掘って。いけない、いけない。なぜそんな乱
暴をするんだ。」
見ると、その白い柔らかな岩の中から、大きな大きな青じろい獣の骨
が、横に倒れて潰れたという風になって、半分以上掘り出されていまし
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た。そして気をつけて見ると、そこらには、蹄の２つある足跡のついた
岩が、四角に 10 ばかり、きれいに切り取られて番号がつけられてありま
した。
「君たちは参観かね。」その大学士らしい人が、眼鏡をきらっとさせて、
こっちを見て話しかけました。
「くるみが沢山あったろう。それはまあ、ざっと 120 万年ぐらい前のく
るみだよ。ごく新らしい方さ。ここは 120 万年前、第３紀のあとのころ
は海岸でね、この下からは貝がらも出る。いま川の流れているとこに、
そっくり塩水が寄せたり引いたりもしていたのだ。このけものかね、こ
れはボスといってね、おいおい、そこつるはしはよしたまえ。ていねい
に鑿でやってくれたまえ。ボスといってね、いまの牛の先祖で、昔はた
くさん居たさ。」
「標本にするんですか。」
「いや、証明するに要るんだ。ぼくらからみると、ここは厚い立派な地
層で、120 万年ぐらい前にできたという証拠もいろいろあがるけれども、
ぼくらとちがったやつからみてもやっぱりこんな地層に見えるかどう
か、あるいは風か水やがらんとした空かに見えやしないかということな
のだ。わかったかい。けれども、おいおい。そこもスコープではいけな
い。そのすぐ下に肋骨が埋もれてる筈じゃないか。」大学士はあわてて
走って行きました。
「もう時間だよ。行こう。」カムパネルラが地図と腕時計とをくらべなが
ら云いました。
「ああ、ではわたくしどもは失礼いたします。」ジョバンニは、ていねい
に大学士におじぎしました。
「そうですか。いや、さよなら。」大学士は、また忙がしそうに、あちこ
ち歩きまわって監督をはじめました。２人は、その白い岩の上を、一生
けん命汽車におくれないように走りました。そしてほんとうに、風のよ
うに走れたのです。息も切れず膝もあつくなりませんでした。
こんなにしてかけるなら、もう世界中だってかけれると、ジョバンニ
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は思いました。
そして２人は、前のあの河原を通り、改札口の電燈がだんだん大きく
なって、間もなく２人は、もとの車室の席に座って、いま行って来た方
を、窓から見ていました。



25

８、鳥を捕る人

８、鳥を捕る人

「ここへかけてもようございますか。」
がさがさした、けれども親切そうな、大人の声が、２人のうしろで聞
えました。
それは、茶いろの少しぼろぼろの外套を着て、白い巾でつつんだ荷物
を、２つに分けて肩に掛けた、赤髯のせなかのかがんだ人でした。
「ええ、いいんです。」ジョバンニは、少し肩をすぼめて挨拶しました。
その人は、ひげの中でかすかに微笑いながら荷物をゆっくり網棚にのせ
ました。ジョバンニは、なにか大へんさびしいようなかなしいような気
がして、だまって正面の時計を見ていましたら、ずうっと前の方で、硝
子の笛のようなものが鳴りました。汽車はもう、しずかにうごいていた
のです。カムパネルラは、車室の天井を、あちこち見ていました。その１
つのあかりに黒い甲虫がとまってその影が大きく天井にうつっていたの
です。赤ひげの人は、なにかなつかしそうにわらいながら、ジョバンニ
やカムパネルラのようすを見ていました。汽車はもうだんだん早くなっ
て、すすきと川と、かわるがわる窓の外から光りました。
赤ひげの人が、少しおずおずしながら、２人に訊きました。
「あなた方は、どちらへいらっしゃるんですか。」
「どこまでも行くんです。」ジョバンニは、少しきまり悪そうに答えまし
た。
「それはいいね。この汽車は、じっさい、どこまででも行きますぜ。」
「あなたはどこへ行くんです。」カムパネルラが、いきなり、喧嘩のよう
にたずねましたので、ジョバンニは、思わずわらいました。すると、向う
の席に居た、尖った帽子をかぶり、大きな鍵を腰に下げた人も、ちらっ
とこっちを見てわらいましたので、カムパネルラも、つい顔を赤くして
笑いだしてしまいました。ところがその人は別に怒ったでもなく、頬を
ぴくぴくしながら返事しました。
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「わっしはすぐそこで降ります。わっしは、鳥をつかまえる商売でね。」
「何鳥ですか。」
「鶴や雁です。さぎも白鳥もです。」
「鶴はたくさんいますか。」
「居ますとも、さっきから鳴いてまさあ。聞かなかったのですか。」
「いいえ。」
「いまでも聞えるじゃありませんか。そら、耳をすまして聴いてごらん
なさい。」
２人は眼を挙げ、耳をすましました。ごとごと鳴る汽車のひびきと、
すすきの風との間から、ころんころんと水の湧くような音が聞えて来る
のでした。
「鶴、どうしてとるんですか。」
「鶴ですか、それとも鷺ですか。」
「鷺です。」ジョバンニは、どっちでもいいと思いながら答えました。
「そいつはな、雑作ない。さぎというものは、みんな天の川の砂が凝っ
て、ぼおっとできるもんですからね、そして始終川へ帰りますからね、
川原で待っていて、鷺がみんな、脚をこういう風にして下りてくるとこ
ろを、そいつが地べたへつくかつかないうちに、ぴたっと押えちまうん
です。するともう鷺は、かたまって安心して死んじまいます。あとはも
う、わかり切ってまさあ。押し葉にするだけです。」
「鷺を押し葉にするんですか。標本ですか。」
「標本じゃありません。みんなたべるじゃありませんか。」
「おかしいねえ。」カムパネルラが首をかしげました。
「おかしいも不審もありませんや。そら。」その男は立って、網棚から包
みをおろして、手ばやくくるくると解きました。
「さあ、ごらんなさい。いまとって来たばかりです。」
「ほんとうに鷺だねえ。」２人は思わず叫びました。まっ白な、あのさっ
きの北の十字架のように光る鷺のからだが、10 ばかり、少しひらべった
くなって、黒い脚をちぢめて、浮彫のようにならんでいたのです。
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「眼をつぶってるね。」カムパネルラは、指でそっと、鷺の３日月がたの
白い瞑った眼にさわりました。頭の上の槍のような白い毛もちゃんとつ
いていました。
「ね、そうでしょう。」鳥捕りは風呂敷を重ねて、またくるくると包んで
紐でくくりました。誰がいったいここらで鷺なんぞ喰べるだろうとジョ
バンニは思いながら訊きました。
「鷺はおいしいんですか。」
「ええ、毎日注文があります。しかし雁の方が、もっと売れます。雁の方
がずっと柄がいいし、第一手数がありませんからな。そら。」鳥捕りは、
また別の方の包みを解きました。すると黄と青じろとまだらになって、
なにかのあかりのようにひかる雁が、ちょうどさっきの鷺のように、く
ちばしを揃えて、少し扁べったくなって、ならんでいました。
「こっちはすぐ喰べられます。どうです、少しおあがりなさい。」鳥捕り
は、黄いろな雁の足を、軽くひっぱりました。するとそれは、チョコレー
トででもできているように、すっときれいにはなれました。
「どうです。すこしたべてごらんなさい。」鳥捕りは、それを２つにち
ぎってわたしました。ジョバンニは、ちょっと喰べてみて、（なんだ、
やっぱりこいつはお菓子だ。チョコレートよりも、もっとおいしいけれ
ども、こんな雁が飛んでいるもんか。この男は、どこかそこらの野原の
菓子屋だ。けれどもぼくは、このひとをばかにしながら、この人のお菓
子をたべているのは、大へん気の毒だ。）とおもいながら、やっぱりぽく
ぽくそれをたべていました。
「も少しおあがりなさい。」鳥捕りがまた包みを出しました。ジョバンニ
は、もっとたべたかったのですけれども、
「ええ、ありがとう。」と云って遠慮しましたら、鳥捕りは、こんどは向
うの席の、鍵をもった人に出しました。
「いや、商売ものを貰っちゃすみませんな。」その人は、帽子をとりまし
た。
「いいえ、どういたしまして。どうです、今年の渡り鳥の景気は。」
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「いや、すてきなもんですよ。一昨日の第２限ころなんか、なぜ燈台の
灯を、規則以外に間　させるかって、あっちからもこっちからも、電話
で故障が来ましたが、なあに、こっちがやるんじゃなくて、渡り鳥ども
が、まっ黒にかたまって、あかしの前を通るのですから仕方ありません
や。わたしぁ、べらぼうめ、そんな苦情は、おれのとこへ持って来たって
仕方がねえや、ばさばさのマントを着て脚と口との途方もなく細い大将
へやれって、斯う云ってやりましたがね、はっは。」
すすきがなくなったために、向うの野原から、ぱっとあかりが射して
来ました。
「鷺の方はなぜ手数なんですか。」カムパネルラは、さっきから、訊こう
と思っていたのです。
「それはね、鷺を喰べるには、」鳥捕りは、こっちに向き直りました。
「天の川の水あかりに、10 日もつるして置くかね、そうでなけぁ、砂に
３４日うずめなけぁいけないんだ。そうすると、水銀がみんな蒸発して、
喰べられるようになるよ。」
「こいつは鳥じゃない。ただのお菓子でしょう。」やっぱりおなじことを
考えていたとみえて、カムパネルラが、思い切ったというように、尋ね
ました。鳥捕りは、何か大へんあわてた風で、
「そうそう、ここで降りなけぁ。」と云いながら、立って荷物をとったと
思うと、もう見えなくなっていました。
「どこへ行ったんだろう。」
２人は顔を見合せましたら、燈台守は、にやにや笑って、少し伸びあ
がるようにしながら、２人の横の窓の外をのぞきました。２人もそっち
を見ましたら、たったいまの鳥捕りが、黄いろと青じろの、うつくしい
燐光を出す、いちめんのかわらははこぐさの上に立って、まじめな顔を
して両手をひろげて、じっとそらを見ていたのです。
「あすこへ行ってる。ずいぶん奇体だねえ。きっとまた鳥をつかまえる
とこだねえ。汽車が走って行かないうちに、早く鳥がおりるといいな。」
と云った途端、がらんとした桔梗いろの空から、さっき見たような鷺が、
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まるで雪の降るように、ぎゃあぎゃあ叫びながら、いっぱいに舞いおり
て来ました。するとあの鳥捕りは、すっかり注文通りだというようにほ
くほくして、両足をかっきり 60 度に開いて立って、鷺のちぢめて降りて
来る黒い脚を両手で片っ端から押えて、布の袋の中に入れるのでした。
すると鷺は、蛍のように、袋の中でしばらく、青くぺかぺか光ったり消
えたりしていましたが、おしまいとうとう、みんなぼんやり白くなって、
眼をつぶるのでした。ところが、つかまえられる鳥よりは、つかまえら
れないで無事に天の川の砂の上に降りるものの方が多かったのです。そ
れは見ていると、足が砂へつくや否や、まるで雪の融けるように、縮まっ
て扁べったくなって、間もなく熔鉱炉から出た銅の汁のように、砂や砂
利の上にひろがり、しばらくは鳥の形が、砂についているのでしたが、
それも２３度明るくなったり暗くなったりしているうちに、もうすっか
りまわりと同じいろになってしまうのでした。
鳥捕りは 20 疋ばかり、袋に入れてしまうと、急に両手をあげて、兵隊
が鉄砲弾にあたって、死ぬときのような形をしました。と思ったら、も
うそこに鳥捕りの形はなくなって、却って、
「ああせいせいした。どうもからだに恰度合うほど稼いでいるくらい、
いいことはありませんな。」というききおぼえのある声が、ジョバンニの
隣りにしました。見ると鳥捕りは、もうそこでとって来た鷺を、きちん
とそろえて、１つずつ重ね直しているのでした。
「どうしてあすこから、いっぺんにここへ来たんですか。」ジョバンニ
が、なんだかあたりまえのような、あたりまえでないような、おかしな
気がして問いました。
「どうしてって、来ようとしたから来たんです。ぜんたいあなた方は、
どちらからおいでですか。」
ジョバンニは、すぐ返事しようと思いましたけれども、さあ、ぜんた
いどこから来たのか、もうどうしても考えつきませんでした。カムパネ
ルラも、顔をまっ赤にして何か思い出そうとしているのでした。
「ああ、遠くからですね。」鳥捕りは、わかったというように雑作なくう
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なずきました。
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「もうここらは白鳥区のおしまいです。ごらんなさい。あれが名高いア
ルビレオの観測所です。」
窓の外の、まるで花火でいっぱいのような、あまの川のまん中に、黒
い大きな建物が４―棟ばかり立って、その１つの平屋根の上に、眼もさ
めるような、青宝玉と黄玉の大きな２つのすきとおった球が、輪になっ
てしずかにくるくるとまわっていました。黄いろのがだんだん向うへ
まわって行って、青い小さいのがこっちへ進んで来、間もなく２つのは
じは、重なり合って、きれいな緑いろの両面―凸レンズのかたちをつく
り、それもだんだん、まん中がふくらみ出して、とうとう青いのは、すっ
かりトパースの正面に来ましたので、緑の中心と黄いろな明るい環とが
できました。それがまただんだん横へ外れて、前のレンズの形を逆に繰
り返し、とうとうすっとはなれて、サファイアは向うへめぐり、黄いろ
のはこっちへ進み、また丁度さっきのような風になりました。銀河の、
かたちもなく音もない水にかこまれて、ほんとうにその黒い測候所が、
睡っているように、しずかによこたわったのです。
「あれは、水の速さをはかる器械です。水も……。」鳥捕りが云いかけた
とき、
「切符を拝見いたします。」３人の席の横に、赤い帽子をかぶったせいの
高い車掌が、いつかまっすぐに立っていて云いました。鳥捕りは、だまっ
てかくしから、小さな紙きれを出しました。車掌はちょっと見て、すぐ
眼をそらして、（あなた方のは？）というように、指をうごかしながら、
手をジョバンニたちの方へ出しました。
「さあ、」ジョバンニは困って、もじもじしていましたら、カムパネルラ
は、わけもないという風で、小さな鼠いろの切符を出しました。ジョバ
ンニは、すっかりあわててしまって、もしか上着のポケットにでも、入っ
ていたかとおもいながら、手を入れて見ましたら、何か大きな畳んだ紙
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きれにあたりました。こんなもの入っていたろうかと思って、急いで出
してみましたら、それは４つに折ったはがきぐらいの大きさの緑いろの
紙でした。車掌が手を出しているもんですから何でも構わない、やっち
まえと思って渡しましたら、車掌はまっすぐに立ち直って叮寧にそれを
開いて見ていました。そして読みながら上着のぼたんやなんかしきりに
直したりしていましたし燈台看守も下からそれを熱心にのぞいていまし
たから、ジョバンニはたしかにあれは証明書か何かだったと考えて少し
胸が熱くなるような気がしました。
「これは３次空間の方からお持ちになったのですか。」車掌がたずねま
した。
「何だかわかりません。」もう大丈夫だと安心しながらジョバンニはそっ
ちを見あげてくつくつ笑いました。
「よろしゅうございます。南十字へ着きますのは、次の第３時ころにな
ります。」車掌は紙をジョバンニに渡して向うへ行きました。
カムパネルラは、その紙切れが何だったか待ち兼ねたというように急
いでのぞきこみました。ジョバンニも全く早く見たかったのです。とこ
ろがそれはいちめん黒い唐草のような模様の中に、おかしな 10 ばかり
の字を印刷したものでだまって見ていると何だかその中へ吸い込まれて
しまうような気がするのでした。すると鳥捕りが横からちらっとそれを
見てあわてたように云いました。
「おや、こいつは大したもんですぜ。こいつはもう、ほんとうの天上へ
さえ行ける切符だ。天上どこじゃない、どこでも勝手にあるける通行券
です。こいつをお持ちになれぁ、なるほど、こんな不完全な幻想第４次
の銀河鉄道なんか、どこまででも行ける筈でさあ、あなた方大したもん
ですね。」
「何だかわかりません。」ジョバンニが赤くなって答えながらそれを又
畳んでかくしに入れました。そしてきまりが悪いのでカムパネルラと２
人、また窓の外をながめていましたが、その鳥捕りの時々大したもんだ
というようにちらちらこっちを見ているのがぼんやりわかりました。
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「もうじき鷲の停車場だよ。」カムパネルラが向う岸の、３つならんだ小
さな青じろい三角標と地図とを見較べて云いました。
ジョバンニはなんだかわけもわからずににわかにとなりの鳥捕りが気
の毒でたまらなくなりました。鷺をつかまえてせいせいしたとよろこん
だり、白いきれでそれをくるくる包んだり、ひとの切符をびっくりした
ように横目で見てあわててほめだしたり、そんなことをいちいち考えて
いると、もうその見ず知らずの鳥捕りのために、ジョバンニの持ってい
るものでも食べるものでもなんでもやってしまいたい、もうこの人のほ
んとうの幸になるなら自分があの光る天の川の河原に立って百年つづけ
て立って鳥をとってやってもいいというような気がして、どうしてもも
う黙っていられなくなりました。ほんとうにあなたのほしいものは一体
何ですか、と訊こうとして、それではあんまり出し抜けだから、どうし
ようかと考えて振り返って見ましたら、そこにはもうあの鳥捕りが居ま
せんでした。網棚の上には白い荷物も見えなかったのです。また窓の外
で足をふんばってそらを見上げて鷺を捕る支度をしているのかと思っ
て、急いでそっちを見ましたが、外はいちめんのうつくしい砂子と白い
すすきの波ばかり、あの鳥捕りの広いせなかも尖った帽子も見えません
でした。
「あの人どこへ行ったろう。」カムパネルラもぼんやりそう云っていま
した。
「どこへ行ったろう。一体どこでまたあうのだろう。僕はどうしても少
しあの人に物を言わなかったろう。」
「ああ、僕もそう思っているよ。」
「僕はあの人が邪魔なような気がしたんだ。だから僕は大へんつらい。」
ジョバンニはこんな変てこな気もちは、ほんとうにはじめてだし、こん
なこと今まで云ったこともないと思いました。
「何だか苹果の匂がする。僕いま苹果のこと考えたためだろうか。」カム
パネルラが不思議そうにあたりを見まわしました。
「ほんとうに苹果の匂だよ。それから野茨の匂もする。」ジョバンニもそ
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こらを見ましたがやっぱりそれは窓からでも入って来るらしいのでし
た。いま秋だから野茨の花の匂のする筈はないとジョバンニは思いまし
た。
そしたら俄かにそこに、つやつやした黒い髪の６つばかりの男の子が
赤いジャケツのぼたんもかけずひどくびっくりしたような顔をしてがた
がたふるえてはだしで立っていました。隣りには黒い洋服をきちんと着
たせいの高い青年が一ぱいに風に吹かれているけやきの木のような姿勢
で、男の子の手をしっかりひいて立っていました。
「あら、ここどこでしょう。まあ、きれいだわ。」青年のうしろにもひと
り 12 ばかりの眼の茶いろな可愛らしい女の子が黒い外套を着て青年の
腕にすがって不思議そうに窓の外を見ているのでした。
「ああ、ここはランカシャイヤだ。いや、コンネクテカット州だ。いや、
ああ、ぼくたちはそらへ来たのだ。わたしたちは天へ行くのです。ごら
んなさい。あのしるしは天上のしるしです。もうなんにもこわいことあ
りません。わたくしたちは神さまに召されているのです。」黒服の青年は
よろこびにかがやいてその女の子に云いました。けれどもなぜかまた額
に深く皺を刻んで、それに大へんつかれているらしく、無理に笑いなが
ら男の子をジョバンニのとなりに座らせました。
それから女の子にやさしくカムパネルラのとなりの席を指さしまし
た。女の子はすなおにそこへ座って、きちんと両手を組み合せました。
「ぼくおおねえさんのとこへ行くんだよう。」腰掛けたばかりの男の子
は顔を変にして燈台看守の向うの席に座ったばかりの青年に云いまし
た。青年は何とも云えず悲しそうな顔をして、じっとその子の、ちぢれ
てぬれた頭を見ました。女の子は、いきなり両手を顔にあててしくしく
泣いてしまいました。
「お父さんやきくよねえさんはまだいろいろお仕事があるのです。けれ
どももうすぐあとからいらっしゃいます。それよりも、おっかさんはど
んなに永く待っていらっしゃったでしょう。わたしの大事なタダシはい
まどんな歌をうたっているだろう、雪の降る朝にみんなと手をつないで
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ぐるぐるにわとこのやぶをまわってあそんでいるだろうかと考えたりほ
んとうに待って心配していらっしゃるんですから、早く行っておっかさ
んにお目にかかりましょうね。」
「うん、だけど僕、船に乗らなけぁよかったなあ。」
「ええ、けれど、ごらんなさい、そら、どうです、あの立派な川、ね、あ
すこはあの夏中、ツインクル、ツインクル、リトル、スター　をうたって
やすむとき、いつも窓からぼんやり白く見えていたでしょう。あすこで
すよ。ね、きれいでしょう、あんなに光っています。」
泣いていた姉もハンケチで眼をふいて外を見ました。青年は教えるよ
うにそっと姉弟にまた云いました。
「わたしたちはもうなんにもかなしいことないのです。わたしたちはこ
んないいとこを旅して、じき神さまのとこへ行きます。そこならもうほ
んとうに明るくて匂がよくて立派な人たちでいっぱいです。そしてわた
したちの代りにボートへ乗れた人たちは、きっとみんな助けられて、心
配して待っているめいめいのお父さんやお母さんや自分のお家へやら行
くのです。さあ、もうじきですから元気を出しておもしろくうたって行
きましょう。」青年は男の子のぬれたような黒い髪をなで、みんなを慰め
ながら、自分もだんだん顔いろがかがやいて来ました。
「あなた方はどちらからいらっしゃったのですか。どうなすったのです
か。」さっきの燈台看守がやっと少しわかったように青年にたずねまし
た。青年はかすかにわらいました。
「いえ、氷山にぶっつかって船が沈みましてね、わたしたちはこちらの
お父さんが急な用で２ヶ月前一足さきに本国へお帰りになったのであと
から発ったのです。私は大学へはいっていて、家庭教師にやとわれてい
たのです。ところがちょうど 12 日目、今日か昨日のあたりです、船が氷
山にぶっつかって一ぺんに傾きもう沈みかけました。月のあかりはどこ
かぼんやりありましたが、霧が非常に深かったのです。ところがボート
は左舷の方半分はもうだめになっていましたから、とてもみんなは乗り
切らないのです。もうそのうちにも船は沈みますし、私は必死となって、
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どうか小さな人たちを乗せて下さいと叫びました。近くの人たちはすぐ
みちを開いてそして子供たちのために祈って呉れました。けれどもそこ
からボートまでのところにはまだまだ小さな子どもたちや親たちやなん
か居て、とても押しのける勇気がなかったのです。それでもわたくしは
どうしてもこの方たちをお助けするのが私の義務だと思いましたから前
にいる子供らを押しのけようとしました。けれどもまたそんなにして助
けてあげるよりはこのまま神のお前にみんなで行く方がほんとうにこの
方たちの幸福だとも思いました。それからまたその神にそむく罪はわた
くしひとりでしょってぜひとも助けてあげようと思いました。けれども
どうして見ているとそれができないのでした。子どもらばかりボートの
中へはなしてやってお母さんが狂気のようにキスを送りお父さんがかな
しいのをじっとこらえてまっすぐに立っているなどとてももう腸もち
ぎれるようでした。そのうち船はもうずんずん沈みますから、私はもう
すっかり覚悟してこの人たち２人を抱いて、浮べるだけは浮ぼうとかた
まって船の沈むのを待っていました。誰が投げたかライフブイが１つ飛
んで来ましたけれども滑ってずうっと向うへ行ってしまいました。私は
一生けん命で甲板の格子になったとこをはなして、３人それにしっかり
とりつきました。どこからともなく　　番の声があがりました。たちま
ちみんなはいろいろな国語で一ぺんにそれをうたいました。そのとき俄
かに大きな音がして私たちは水に落ちもう渦に入ったと思いながらしっ
かりこの人たちをだいてそれからぼうっとしたと思ったらもうここへ来
ていたのです。この方たちのお母さんは一昨年没くなられました。ええ
ボートはきっと助かったにちがいありません、何せよほど熟練な水夫た
ちが漕いですばやく船からはなれていましたから。」
そこらから小さないのりの声が聞えジョバンニもカムパネルラもいま
まで忘れていたいろいろのことをぼんやり思い出して眼が熱くなりまし
た。
（ああ、その大きな海はパシフィックというのではなかったろうか。そ
の氷山の流れる北のはての海で、小さな船に乗って、風や凍りつく潮水
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や、烈しい寒さとたたかって、たれかが一生けんめいはたらいている。
ぼくはそのひとにほんとうに気の毒でそしてすまないような気がする。
ぼくはそのひとのさいわいのためにいったいどうしたらいいのだろう。）
ジョバンニは首を垂れて、すっかりふさぎ込んでしまいました。
「なにがしあわせかわからないです。ほんとうにどんなつらいことでも
それがただしいみちを進む中でのできごとなら峠の上りも下りもみんな
ほんとうの幸福に近づく１あしずつですから。」
燈台守がなぐさめていました。
「ああそうです。ただいちばんのさいわいに至るためにいろいろのかな
しみもみんなおぼしめしです。」
青年が祈るようにそう答えました。
そしてあの姉弟はもうつかれてめいめいぐったり席によりかかって
睡っていました。さっきのあのはだしだった足にはいつか白い柔らかな
靴をはいていたのです。
ごとごとごとごと汽車はきらびやかな燐光の川の岸を進みました。向
うの方の窓を見ると、野原はまるで幻燈のようでした。百も千もの大小
さまざまの三角標、その大きなものの上には赤い点点をうった測量旗も
見え、野原のはてはそれらがいちめん、たくさんたくさん集ってぼおっ
と青白い霧のよう、そこからかまたはもっと向うからかときどきさまざ
まの形のぼんやりした狼煙のようなものが、かわるがわるきれいな桔梗
いろのそらにうちあげられるのでした。じつにそのすきとおった奇麗な
風は、ばらの匂でいっぱいでした。
「いかがですか。こういう苹果はおはじめてでしょう。」向うの席の燈台
看守がいつか黄金と紅でうつくしくいろどられた大きな苹果を落さない
ように両手で膝の上にかかえていました。
「おや、どっから来たのですか。立派ですねえ。ここらではこんな苹果
ができるのですか。」青年はほんとうにびっくりしたらしく燈台看守の
両手にかかえられた１もりの苹果を眼を細くしたり首をまげたりしなが
らわれを忘れてながめていました。



38

A5＿横組み＿文字：中

「いや、まあおとり下さい。どうか、まあおとり下さい。」
青年は１つとってジョバンニたちの方をちょっと見ました。
「さあ、向うの坊ちゃんがた。いかがですか。おとり下さい。」
ジョバンニは坊ちゃんといわれたのですこししゃくにさわってだまっ
ていましたがカムパネルラは
「ありがとう、」と云いました。すると青年は自分でとって１つずつ２人
に送ってよこしましたのでジョバンニも立ってありがとうと云いまし
た。
燈台看守はやっと両腕があいたのでこんどは自分で１つずつ睡ってい
る姉弟の膝にそっと置きました。
「どうもありがとう。どこでできるのですか。こんな立派な苹果は。」
青年はつくづく見ながら云いました。
「この辺ではもちろん農業はいたしますけれども大ていひとりでにいい
ものができるような約束になって居ります。農業だってそんなに骨は折
れはしません。たいてい自分の望む種子さえ播けばひとりでにどんどん
できます。米だってパシフィック辺のように殻もないし 10 倍も大きく
て匂もいいのです。けれどもあなたがたのいらっしゃる方なら農業はも
うありません。苹果だってお菓子だってかすが少しもありませんからみ
んなそのひとそのひとによってちがったわずかのいいかおりになって毛
あなからちらけてしまうのです。」
にわかに男の子がぱっちり眼をあいて云いました。
「ああぼくいまお母さんの夢をみていたよ。お母さんがね立派な戸棚や
本のあるとこに居てね、ぼくの方を見て手をだしてにこにこにこにこわ
らったよ。ぼくおっかさん。りんごをひろってきてあげましょうか云っ
たら眼がさめちゃった。ああここさっきの汽車のなかだねえ。」
「その苹果がそこにあります。このおじさんにいただいたのですよ。」青
年が云いました。
「ありがとうおじさん。おや、かおるねえさんまだねてるねえ、ぼくお
こしてやろう。ねえさん。ごらん、りんごをもらったよ。おきてごらん。」
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姉はわらって眼をさましまぶしそうに両手を眼にあててそれから苹果
を見ました。男の子はまるでパイを喰べるようにもうそれを喰べていま
した、また折角剥いたそのきれいな皮も、くるくるコルク抜きのような
形になって床へ落ちるまでの間にはすうっと、灰いろに光って蒸発して
しまうのでした。
２人はりんごを大切にポケットにしまいました。
川下の向う岸に青く茂った大きな林が見え、その枝には熟してまっ赤
に光る円い実がいっぱい、その林のまん中に高い高い三角標が立って、
森の中からはオーケストラベルやジロフォンにまじって何とも云えずき
れいな音いろが、とけるように浸みるように風につれて流れて来るので
した。
青年はぞくっとしてからだをふるうようにしました。
だまってその譜を聞いていると、そこらにいちめん黄いろやうすい緑
の明るい野原か敷物かがひろがり、またまっ白な蝋のような露が太陽の
面を擦めて行くように思われました。
「まあ、あの烏。」カムパネルラのとなりのかおると呼ばれた女の子が叫
びました。
「からすでない。みんなかささぎだ。」カムパネルラがまた何気なく叱る
ように叫びましたので、ジョバンニはまた思わず笑い、女の子はきまり
悪そうにしました。まったく河原の青じろいあかりの上に、黒い鳥がた
くさんたくさんいっぱいに列になってとまってじっと川の微光を受けて
いるのでした。
「かささぎですねえ、頭のうしろのとこに毛がぴんと延びてますから。」
青年はとりなすように云いました。
向うの青い森の中の三角標はすっかり汽車の正面に来ました。そのと
き汽車のずうっとうしろの方からあの聞きなれた　　番の讃美歌のふし
が聞えてきました。よほどの人数で合唱しているらしいのでした。青年
はさっと顔いろが青ざめ、たって一ぺんそっちへ行きそうにしましたが
思いかえしてまた座りました。かおる子はハンケチを顔にあててしまい
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ました。ジョバンニまで何だか鼻が変になりました。けれどもいつとも
なく誰ともなくその歌は歌い出されだんだんはっきり強くなりました。
思わずジョバンニもカムパネルラも一緒にうたい出したのです。
そして青い橄欖の森が見えない天の川の向うにさめざめと光りながら
だんだんうしろの方へ行ってしまいそこから流れて来るあやしい楽器の
音ももう汽車のひびきや風の音にすり耗らされてずうっとかすかになり
ました。
「あ孔雀が居るよ。」
「ええたくさん居たわ。」女の子がこたえました。
ジョバンニはその小さく小さくなっていまはもう１つの緑いろの貝ぼ
たんのように見える森の上にさっさっと青じろく時々光ってその孔雀が
はねをひろげたりとじたりする光の反射を見ました。
「そうだ、孔雀の声だってさっき聞えた。」カムパネルラがかおる子に云
いました。
「ええ、30 疋ぐらいはたしかに居たわ。ハープのように聞えたのはみん
な孔雀よ。」女の子が答えました。ジョバンニは俄かに何とも云えずかな
しい気がして思わず
「カムパネルラ、ここからはねおりて遊んで行こうよ。」とこわい顔をし
て云おうとしたくらいでした。
川は２つにわかれました。そのまっくらな島のまん中に高い高いやぐ
らが１つ組まれてその上に１人の寛い服を着て赤い帽子をかぶった男が
立っていました。そして両手に赤と青の旗をもってそらを見上げて信号
しているのでした。ジョバンニが見ている間その人はしきりに赤い旗を
ふっていましたが俄かに赤旗をおろしてうしろにかくすようにし青い旗
を高く高くあげてまるでオーケストラの指揮者のように烈しく振りまし
た。すると空中にざあっと雨のような音がして何かまっくらなものがい
くかたまりもいくかたまりも鉄砲丸のように川の向うの方へ飛んで行く
のでした。ジョバンニは思わず窓からからだを半分出してそっちを見あ
げました。美しい美しい桔梗いろのがらんとした空の下を実に何万とい
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う小さな鳥どもが幾組も幾組もめいめいせわしくせわしく鳴いて通って
行くのでした。
「鳥が飛んで行くな。」ジョバンニが窓の外で云いました。
「どら、」カムパネルラもそらを見ました。そのときあのやぐらの上のゆ
るい服の男は俄かに赤い旗をあげて狂気のようにふりうごかしました。
するとぴたっと鳥の群は通らなくなりそれと同時にぴしゃぁんという潰
れたような音が川下の方で起ってそれからしばらくしいんとしました。
と思ったらあの赤帽の信号手がまた青い旗をふって叫んでいたのです。
「いまこそわたれわたり鳥、いまこそわたれわたり鳥。」その声もはっき
り聞えました。それといっしょにまた幾万という鳥の群がそらをまっす
ぐにかけたのです。２人の顔を出しているまん中の窓からあの女の子が
顔を出して美しい頬をかがやかせながらそらを仰ぎました。
「まあ、この鳥、たくさんですわねえ、あらまあそらのきれいなこと。」
女の子はジョバンニにはなしかけましたけれどもジョバンニは生意気な
いやだいと思いながらだまって口をむすんでそらを見あげていました。
女の子は小さくほっと息をしてだまって席へ戻りました。カムパネルラ
が気の毒そうに窓から顔を引っ込めて地図を見ていました。
「あの人鳥へ教えてるんでしょうか。」女の子がそっとカムパネルラに
たずねました。
「わたり鳥へ信号してるんです。きっとどこからかのろしがあがるため
でしょう。」カムパネルラが少しおぼつかなそうに答えました。そして車
の中はしぃんとなりました。ジョバンニはもう頭を引っ込めたかったの
ですけれども明るいとこへ顔を出すのがつらかったのでだまってこらえ
てそのまま立って口笛を吹いていました。
（どうして僕はこんなにかなしいのだろう。僕はもっとこころもちをき
れいに大きくもたなければいけない。あすこの岸のずうっと向うにまる
でけむりのような小さな青い火が見える。あれはほんとうにしずかでつ
めたい。僕はあれをよく見てこころもちをしずめるんだ。）ジョバンニ
は熱って痛いあたまを両手で押えるようにしてそっちの方を見ました。
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（ああほんとうにどこまでもどこまでも僕といっしょに行くひとはない
だろうか。カムパネルラだってあんな女の子とおもしろそうに談してい
るし僕はほんとうにつらいなあ。）ジョバンニの眼はまた泪でいっぱい
になり天の川もまるで遠くへ行ったようにぼんやり白く見えるだけでし
た。
そのとき汽車はだんだん川からはなれて崖の上を通るようになりまし
た。向う岸もまた黒いいろの崖が川の岸を下流に下るにしたがってだん
だん高くなって行くのでした。そしてちらっと大きなとうもろこしの木
を見ました。その葉はぐるぐるに縮れ葉の下にはもう美しい緑いろの大
きな苞が赤い毛を吐いて真珠のような実もちらっと見えたのでした。そ
れはだんだん数を増して来てもういまは列のように崖と線路との間にな
らび思わずジョバンニが窓から顔を引っ込めて向う側の窓を見ましたと
きは美しいそらの野原の地平線のはてまでその大きなとうもろこしの木
がほとんどいちめんに植えられてさやさや風にゆらぎその立派なちぢれ
た葉のさきからはまるでひるの間にいっぱい日光を吸った金剛石のよう
に露がいっぱいについて赤や緑やきらきら燃えて光っているのでした。
カムパネルラが「あれとうもろこしだねえ」とジョバンニに云いました
けれどもジョバンニはどうしても気持がなおりませんでしたからただ
ぶっきり棒に野原を見たまま「そうだろう。」と答えました。そのとき汽
車はだんだんしずかになっていくつかのシグナルとてんてつ器の灯を過
ぎ小さな停車場にとまりました。
その正面の青じろい時計はかっきり第２時を示しその振子は風もなく
なり汽車もうごかずしずかなしずかな野原のなかにカチッカチッと正し
く時を刻んで行くのでした。
そしてまったくその振子の音のたえまを遠くの遠くの野原のはてか
ら、かすかなかすかな旋律が糸のように流れて来るのでした。「新世界交
響楽だわ。」姉がひとりごとのようにこっちを見ながらそっと云いまし
た。全くもう車の中ではあの黒服の丈高い青年も誰もみんなやさしい夢
を見ているのでした。
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（こんなしずかないいとこで僕はどうしてもっと愉快になれないだろ
う。どうしてこんなにひとりさびしいのだろう。けれどもカムパネルラ
なんかあんまりひどい、僕といっしょに汽車に乗っていながらまるであ
んな女の子とばかり談しているんだもの。僕はほんとうにつらい。）ジョ
バンニはまた両手で顔を半分かくすようにして向うの窓のそとを見つめ
ていました。すきとおった硝子のような笛が鳴って汽車はしずかに動き
出し、カムパネルラもさびしそうに星めぐりの口笛を吹きました。
「ええ、ええ、もうこの辺はひどい高原ですから。」うしろの方で誰かと
しよりらしい人のいま眼がさめたという風ではきはき談している声がし
ました。
「とうもろこしだって棒で２尺も孔をあけておいてそこへ播かないと生
えないんです。」
「そうですか。川まではよほどありましょうかねえ、」
「ええええ河までは２千尺から６千尺あります。もうまるでひどい峡谷
になっているんです。」
そうそうここはコロラドの高原じゃなかったろうか、ジョバンニは思
わずそう思いました。カムパネルラはまださびしそうにひとり口笛を吹
き、女の子はまるで絹で包んだ苹果のような顔いろをしてジョバンニの
見る方を見ているのでした。突然とうもろこしがなくなって巨きな黒い
野原がいっぱいにひらけました。新世界交響楽はいよいよはっきり地平
線のはてから湧きそのまっ黒な野原のなかを１人のインデアンが白い鳥
の羽根を頭につけたくさんの石を腕と胸にかざり小さな弓に矢を番えて
一目散に汽車を追って来るのでした。
「あら、インデアンですよ。インデアンですよ。ごらんなさい。」
黒服の青年も眼をさましました。ジョバンニもカムパネルラも立ちあ
がりました。
「走って来るわ、あら、走って来るわ。追いかけているんでしょう。」
「いいえ、汽車を追ってるんじゃないんですよ。猟をするか踊るかして
るんですよ。」青年はいまどこに居るか忘れたという風にポケットに手
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を入れて立ちながら云いました。
まったくインデアンは半分は踊っているようでした。第一かけるにし
ても足のふみようがもっと経済もとれ本気にもなれそうでした。にわか
にくっきり白いその羽根は前の方へ倒れるようになりインデアンはぴ
たっと立ちどまってすばやく弓を空にひきました。そこから１羽の鶴が
ふらふらと落ちて来てまた走り出したインデアンの大きくひろげた両手
に落ちこみました。インデアンはうれしそうに立ってわらいました。そ
してその鶴をもってこっちを見ている影ももうどんどん小さく遠くなり
電しんばしらの碍子がきらっきらっと続いて２つばかり光ってまたとう
もろこしの林になってしまいました。こっち側の窓を見ますと汽車はほ
んとうに高い高い崖の上を走っていてその谷の底には川がやっぱり幅ひ
ろく明るく流れていたのです。
「ええ、もうこの辺から下りです。何せこんどは一ぺんにあの水面まで
おりて行くんですから容易じゃありません。この傾斜があるもんですか
ら汽車は決して向うからこっちへは来ないんです。そら、もうだんだん
早くなったでしょう。」さっきの老人らしい声が云いました。
どんどんどんどん汽車は降りて行きました。崖のはじに鉄道がかかる
ときは川が明るく下にのぞけたのです。ジョバンニはだんだんこころも
ちが明るくなって来ました。汽車が小さな小屋の前を通ってその前に
しょんぼりひとりの子供が立ってこっちを見ているときなどは思わずほ
うと叫びました。
どんどんどんどん汽車は走って行きました。室中のひとたちは半分う
しろの方へ倒れるようになりながら腰掛にしっかりしがみついていまし
た。ジョバンニは思わずカムパネルラとわらいました。もうそして天の
川は汽車のすぐ横手をいままでよほど激しく流れて来たらしくときどき
ちらちら光ってながれているのでした。うすあかい河原なでしこの花が
あちこち咲いていました。汽車はようやく落ち着いたようにゆっくりと
走っていました。
向うとこっちの岸に星のかたちとつるはしを書いた旗がたっていまし
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た。
「あれ何の旗だろうね。」ジョバンニがやっとものを云いました。
「さあ、わからないねえ、地図にもないんだもの。鉄の舟がおいてある
ねえ。」
「ああ。」
「橋を架けるとこじゃないんでしょうか。」女の子が云いました。
「あああれ工兵の旗だねえ。架橋演習をしてるんだ。けれど兵隊のかた
ちが見えないねえ。」
その時向う岸ちかくの少し下流の方で見えない天の川の水がぎらっと
光って柱のように高くはねあがりどぉと烈しい音がしました。
「発破だよ、発破だよ。」カムパネルラはこおどりしました。
その柱のようになった水は見えなくなり大きな鮭や鱒がきらっきらっ
と白く腹を光らせて空中に抛り出されて円い輪を描いてまた水に落ちま
した。ジョバンニはもうはねあがりたいくらい気持が軽くなって云いま
した。
「空の工兵大隊だ。どうだ、鱒やなんかがまるでこんなになってはねあ
げられたねえ。僕こんな愉快な旅はしたことない。いいねえ。」
「あの鱒なら近くで見たらこれくらいあるねえ、たくさんさかな居るん
だな、この水の中に。」
「小さなお魚もいるんでしょうか。」女の子が談につり込まれて云いま
した。
「居るんでしょう。大きなのが居るんだから小さいのもいるんでしょ
う。けれど遠くだからいま小さいの見えなかったねえ。」ジョバンニはも
うすっかり機嫌が直って面白そうにわらって女の子に答えました。
「あれきっと双子のお星さまのお宮だよ。」男の子がいきなり窓の外を
さして叫びました。
右手の低い丘の上に小さな水晶ででもこさえたような２つのお宮がな
らんで立っていました。
「双子のお星さまのお宮って何だい。」
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「あたし前になんべんもお母さんから聴いたわ。ちゃんと小さな水晶の
お宮で２つならんでいるからきっとそうだわ。」
「はなしてごらん。双子のお星さまが何したっての。」
「ぼくも知ってらい。双子のお星さまが野原へ遊びにでてからすと喧嘩
したんだろう。」
「そうじゃないわよ。あのね、天の川の岸にね、おっかさんお話なすっ
たわ、……」
「それから彗星がギーギーフーギーギーフーて云って来たねえ。」
「いやだわたあちゃんそうじゃないわよ。それはべつの方だわ。」
「するとあすこにいま笛を吹いて居るんだろうか。」
「いま海へ行ってらあ。」
「いけないわよ。もう海からあがっていらっしゃったのよ。」
「そうそう。ぼく知ってらあ、ぼくおはなししよう。」
川の向う岸が俄かに赤くなりました。楊の木や何かもまっ黒にすかし
出され見えない天の川の波もときどきちらちら針のように赤く光りまし
た。まったく向う岸の野原に大きなまっ赤な火が燃されその黒いけむり
は高く桔梗いろのつめたそうな天をも焦がしそうでした。ルビーよりも
赤くすきとおりリチウムよりもうつくしく酔ったようになってその火は
燃えているのでした。
「あれは何の火だろう。あんな赤く光る火は何を燃やせばできるんだろ
う。」ジョバンニが云いました。
「蝎の火だな。」カムパネルラが又地図と首っ引きして答えました。
「あら、蝎の火のことならあたし知ってるわ。」
「蝎の火ってなんだい。」ジョバンニがききました。
「蝎がやけて死んだのよ。その火がいまでも燃えてるってあたし何べん
もお父さんから聴いたわ。」
「蝎って、虫だろう。」
「ええ、蝎は虫よ。だけどいい虫だわ。」
「蝎いい虫じゃないよ。僕博物館でアルコールにつけてあるの見た。尾
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にこんなかぎがあってそれで螫されると死ぬって先生が云ったよ。」
「そうよ。だけどいい虫だわ、お父さん斯う云ったのよ。むかしのバル
ドラの野原に１ぴきの蝎がいて小さな虫やなんか殺してたべて生きてい
たんですって。するとある日いたちに見附かって食べられそうになった
んですって。さそりは一生けん命遁げて遁げたけどとうとういたちに押
えられそうになったわ、そのときいきなり前に井戸があってその中に落
ちてしまったわ、もうどうしてもあがられないでさそりは溺れはじめた
のよ。そのときさそりは斯う云ってお祈りしたというの、
ああ、わたしはいままでいくつのものの命をとったかわからない、そ
してその私がこんどいたちにとられようとしたときはあんなに一生け
ん命にげた。それでもとうとうこんなになってしまった。ああなんにも
あてにならない。どうしてわたしはわたしのからだをだまっていたちに
呉れてやらなかったろう。そしたらいたちも 1日生きのびたろうに。ど
うか神さま。私の心をごらん下さい。こんなにむなしく命をすてずどう
かこの次にはまことのみんなの幸のために私のからだをおつかい下さ
い。って云ったというの。そしたらいつか蝎はじぶんのからだがまっ赤
なうつくしい火になって燃えてよるのやみを照らしているのを見たっ
て。いまでも燃えてるってお父さん仰ったわ。ほんとうにあの火それだ
わ。」
「そうだ。見たまえ。そこらの三角標はちょうどさそりの形にならんで
いるよ。」
ジョバンニはまったくその大きな火の向うに３つの三角標がちょうど
さそりの腕のようにこっちに５つの三角標がさそりの尾やかぎのように
ならんでいるのを見ました。そしてほんとうにそのまっ赤なうつくしい
さそりの火は音なくあかるくあかるく燃えたのです。
その火がだんだんうしろの方になるにつれてみんなは何とも云えずに
ぎやかなさまざまの楽の音や草花の匂のようなもの口笛や人々のざわざ
わ云う声やらを聞きました。それはもうじきちかくに町か何かがあって
そこにお祭でもあるというような気がするのでした。
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「ケンタウル露をふらせ。」いきなりいままで睡っていたジョバンニの
となりの男の子が向うの窓を見ながら叫んでいました。
ああそこにはクリスマストリイのようにまっ青な唐檜かもみの木が
たってその中にはたくさんのたくさんの豆電燈がまるで千の蛍でも集っ
たようについていました。
「ああ、そうだ、今夜ケンタウル祭だねえ。」
「ああ、ここはケンタウルの村だよ。」カムパネルラがすぐ云いました。
〔以下原稿 1枚？なし〕
「ボール投げなら僕決してはずさない。」
男の子が大威張りで云いました。
「もうじきサウザンクロスです。おりる支度をして下さい。」青年がみん
なに云いました。
「僕も少し汽車へ乗ってるんだよ。」男の子が云いました。カムパネルラ
のとなりの女の子はそわそわ立って支度をはじめましたけれどもやっぱ
りジョバンニたちとわかれたくないようなようすでした。
「ここでおりなけぁいけないのです。」青年はきちっと口を結んで男の
子を見おろしながら云いました。
「厭だい。僕もう少し汽車へ乗ってから行くんだい。」
ジョバンニがこらえ兼ねて云いました。
「僕たちと一緒に乗って行こう。僕たちどこまでだって行ける切符持っ
てるんだ。」
「だけどあたしたちもうここで降りなけぁいけないのよ。ここ天上へ行
くとこなんだから。」女の子がさびしそうに云いました。
「天上へなんか行かなくたっていいじゃないか。ぼくたちここで天上よ
りももっといいとこをこさえなけぁいけないって僕の先生が云ったよ。」
「だっておっ母さんも行ってらっしゃるしそれに神さまが仰っしゃるん
だわ。」
「そんな神さまうその神さまだい。」
「あなたの神さまうその神さまよ。」
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「そうじゃないよ。」
「あなたの神さまってどんな神さまですか。」青年は笑いながら云いま
した。
「ぼくほんとうはよく知りません、けれどもそんなんでなしにほんとう
のたった１人の神さまです。」
「ほんとうの神さまはもちろんたった１人です。」
「ああ、そんなんでなしにたったひとりのほんとうのほんとうの神さま
です。」
「だからそうじゃありませんか。わたくしはあなた方がいまにそのほん
とうの神さまの前にわたくしたちとお会いになることを祈ります。」青
年はつつましく両手を組みました。女の子もちょうどその通りにしまし
た。みんなほんとうに別れが惜しそうでその顔いろも少し青ざめて見え
ました。ジョバンニはあぶなく声をあげて泣き出そうとしました。
「さあもう支度はいいんですか。じきサウザンクロスですから。」
ああそのときでした。見えない天の川のずうっと川下に青や橙やもう
あらゆる光でちりばめられた十字架がまるで１本の木という風に川の中
から立ってかがやきその上には青じろい雲がまるい環になって後光の
ようにかかっているのでした。汽車の中がまるでざわざわしました。み
んなあの北の十字のときのようにまっすぐに立ってお祈りをはじめまし
た。あっちにもこっちにも子供が瓜に飛びついたときのようなよろこび
の声や何とも云いようない深いつつましいためいきの音ばかりきこえま
した。そしてだんだん十字架は窓の正面になりあの苹果の肉のような青
じろい環の雲もゆるやかにゆるやかに繞っているのが見えました。
「ハルレヤハルレヤ。」明るくたのしくみんなの声はひびきみんなはそ
のそらの遠くからつめたいそらの遠くからすきとおった何とも云えずさ
わやかなラッパの声をききました。そしてたくさんのシグナルや電燈の
灯のなかを汽車はだんだんゆるやかになりとうとう十字架のちょうどま
向いに行ってすっかりとまりました。
「さあ、下りるんですよ。」青年は男の子の手をひきだんだん向うの出口
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の方へ歩き出しました。
「じゃさよなら。」女の子がふりかえって２人に云いました。
「さよなら。」ジョバンニはまるで泣き出したいのをこらえて怒ったよ
うにぶっきり棒に云いました。女の子はいかにもつらそうに眼を大きく
しても１度こっちをふりかえってそれからあとはもうだまって出て行っ
てしまいました。汽車の中はもう半分以上も空いてしまい俄かにがらん
としてさびしくなり風がいっぱいに吹き込みました。
そして見ているとみんなはつつましく列を組んであの十字架の前の天
の川のなぎさにひざまずいていました。そしてその見えない天の川の水
をわたってひとりの神々しい白いきものの人が手をのばしてこっちへ来
るのを２人は見ました。けれどもそのときはもう硝子の呼子は鳴らされ
汽車はうごき出しと思ううちに銀いろの霧が川下の方からすうっと流れ
て来てもうそっちは何も見えなくなりました。ただたくさんのくるみの
木が葉をさんさんと光らしてその霧の中に立ち黄金の円光をもった電気
栗鼠が可愛い顔をその中からちらちらのぞいているだけでした。
そのときすうっと霧がはれかかりました。どこかへ行く街道らしく小
さな電燈の１列についた通りがありました。それはしばらく線路に沿っ
て進んでいました。そして２人がそのあかしの前を通って行くときはそ
の小さな豆いろの火はちょうど挨拶でもするようにぽかっと消え２人が
過ぎて行くときまた点くのでした。
ふりかえって見るとさっきの十字架はすっかり小さくなってしまいほ
んとうにもうそのまま胸にも吊されそうになり、さっきの女の子や青年
たちがその前の白い渚にまだひざまずいているのかそれともどこか方角
もわからないその天上へ行ったのかぼんやりして見分けられませんでし
た。
ジョバンニはああと深く息しました。
「カムパネルラ、また僕たち２人きりになったねえ、どこまでもどこま
でも一緒に行こう。僕はもうあのさそりのようにほんとうにみんなの幸
のためならば僕のからだなんか百ぺん灼いてもかまわない。」
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「うん。僕だってそうだ。」カムパネルラの眼にはきれいな涙がうかんで
いました。
「けれどもほんとうのさいわいは一体何だろう。」ジョバンニが云いま
した。
「僕わからない。」カムパネルラがぼんやり云いました。
「僕たちしっかりやろうねえ。」ジョバンニが胸いっぱい新らしい力が
湧くようにふうと息をしながら云いました。
「あ、あすこ石炭袋だよ。そらの孔だよ。」カムパネルラが少しそっちを
避けるようにしながら天の川のひととこを指さしました。ジョバンニは
そっちを見てまるでぎくっとしてしまいました。天の川の一とこに大き
なまっくらな孔がどほんとあいているのです。その底がどれほど深いか
その奥に何があるかいくら眼をこすってのぞいてもなんにも見えずただ
眼がしんしんと痛むのでした。ジョバンニが云いました。
「僕もうあんな大きな暗の中だってこわくない。きっとみんなのほんと
うのさいわいをさがしに行く。どこまでもどこまでも僕たち一緒に進ん
で行こう。」
「ああきっと行くよ。ああ、あすこの野原はなんてきれいだろう。みん
な集ってるねえ。あすこがほんとうの天上なんだ。あっあすこにいるの
ぼくのお母さんだよ。」カムパネルラは俄かに窓の遠くに見えるきれい
な野原を指して叫びました。
ジョバンニもそっちを見ましたけれどもそこはぼんやり白くけむって
いるばかりどうしてもカムパネルラが云ったように思われませんでし
た。何とも云えずさびしい気がしてぼんやりそっちを見ていましたら向
うの河岸に２本の電信ばしらが丁度両方から腕を組んだように赤い腕木
をつらねて立っていました。
「カムパネルラ、僕たち一緒に行こうねえ。」ジョバンニが斯う云いなが
らふりかえって見ましたらそのいままでカムパネルラの座っていた席に
もうカムパネルラの形は見えずただ黒いびろうどばかりひかっていまし
た。ジョバンニはまるで鉄砲丸のように立ちあがりました。そして誰に
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も聞えないように窓の外へからだを乗り出して力いっぱいはげしく胸を
うって叫びそれからもう咽喉いっぱい泣きだしました。もうそこらが一
ぺんにまっくらになったように思いました。
ジョバンニは眼をひらきました。もとの丘の草の中につかれてねむっ
ていたのでした。胸は何だかおかしく熱り頬にはつめたい涙がながれて
いました。
ジョバンニはばねのようにはね起きました。町はすっかりさっきの通
りに下でたくさんの灯を綴ってはいましたがその光はなんだかさっき
よりは熱したという風でした。そしてたったいま夢であるいた天の川も
やっぱりさっきの通りに白くぼんやりかかりまっ黒な南の地平線の上で
は殊にけむったようになってその右には蠍座の赤い星がうつくしくきら
めき、そらぜんたいの位置はそんなに変ってもいないようでした。
ジョバンニは一さんに丘を走って下りました。まだ夕ごはんをたべな
いで待っているお母さんのことが胸いっぱいに思いだされたのです。ど
んどん黒い松の林の中を通ってそれからほの白い牧場の柵をまわって
さっきの入口から暗い牛舎の前へまた来ました。そこには誰かがいま
帰ったらしくさっきなかった１つの車が何かの樽を２つ乗っけて置いて
ありました。
「今晩は、」ジョバンニは叫びました。
「はい。」白い太いずぼんをはいた人がすぐ出て来て立ちました。
「何のご用ですか。」
「今日牛乳がぼくのところへ来なかったのですが」
「あ済みませんでした。」その人はすぐ奥へ行って１本の牛乳瓶をもっ
て来てジョバンニに渡しながらまた云いました。
「ほんとうに、済みませんでした。今日はひるすぎうっかりしてこうし
の棚をあけて置いたもんですから大将早速親牛のところへ行って半分ば
かり呑んでしまいましてね……」その人はわらいました。
「そうですか。ではいただいて行きます。」
「ええ、どうも済みませんでした。」
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「いいえ。」
ジョバンニはまだ熱い乳の瓶を両方のてのひらで包むようにもって牧
場の柵を出ました。
そしてしばらく木のある町を通って大通りへ出てまたしばらく行きま
すとみちは十文字になってその右手の方、通りのはずれにさっきカムパ
ネルラたちのあかりを流しに行った川へかかった大きな橋のやぐらが夜
のそらにぼんやり立っていました。
ところがその十字になった町かどや店の前に女たちが７８人ぐらいず
つ集って橋の方を見ながら何かひそひそ談しているのです。それから橋
の上にもいろいろなあかりがいっぱいなのでした。
ジョバンニはなぜかさあっと胸が冷たくなったように思いました。そ
していきなり近くの人たちへ
「何かあったんですか。」と叫ぶようにききました。
「こどもが水へ落ちたんですよ。」１人が云いますとその人たちは一斉
にジョバンニの方を見ました。ジョバンニはまるで夢中で橋の方へ走り
ました。橋の上は人でいっぱいで河が見えませんでした。白い服を着た
巡査も出ていました。
ジョバンニは橋の袂から飛ぶように下の広い河原へおりました。
その河原の水際に沿ってたくさんのあかりがせわしくのぼったり下っ
たりしていました。向う岸の暗いどてにも火が７つ８つうごいていまし
た。そのまん中をもう烏瓜のあかりもない川が、わずかに音をたてて灰
いろにしずかに流れていたのでした。
河原のいちばん下流の方へ州のようになって出たところに人の集り
がくっきりまっ黒に立っていました。ジョバンニはどんどんそっちへ走
りました。するとジョバンニはいきなりさっきカムパネルラといっしょ
だったマルソに会いました。マルソがジョバンニに走り寄ってきまし
た。
「ジョバンニ、カムパネルラが川へはいったよ。」
「どうして、いつ。」
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「ザネリがね、舟の上から烏うりのあかりを水の流れる方へ押してやろ
うとしたんだ。そのとき舟がゆれたもんだから水へ落っこったろう。す
るとカムパネルラがすぐ飛びこんだんだ。そしてザネリを舟の方へ押し
てよこした。ザネリはカトウにつかまった。けれどもあとカムパネルラ
が見えないんだ。」
「みんな探してるんだろう。」
「ああすぐみんな来た。カムパネルラのお父さんも来た。けれども見附
からないんだ。ザネリはうちへ連れられてった。」
ジョバンニはみんなの居るそっちの方へ行きました。そこに学生たち
町の人たちに囲まれて青じろい尖ったあごをしたカムパネルラのお父さ
んが黒い服を着てまっすぐに立って右手に持った時計をじっと見つめて
いたのです。
みんなもじっと河を見ていました。誰も一言も物を云う人もありませ
んでした。ジョバンニはわくわくわくわく足がふるえました。魚をとる
ときのアセチレンランプがたくさんせわしく行ったり来たりして黒い川
の水はちらちら小さな波をたてて流れているのが見えるのでした。
下流の方は川はば一ぱい銀河が巨きく写ってまるで水のないそのまま
のそらのように見えました。
ジョバンニはそのカムパネルラはもうあの銀河のはずれにしかいない
というような気がしてしかたなかったのです。
けれどもみんなはまだ、どこかの波の間から、
「ぼくずいぶん泳いだぞ。」と云いながらカムパネルラが出て来るか或
いはカムパネルラがどこかの人の知らない洲にでも着いて立っていて誰
かの来るのを待っているかというような気がして仕方ないらしいのでし
た。けれども俄かにカムパネルラのお父さんがきっぱり云いました。
「もう駄目です。落ちてから 45 分たちましたから。」
ジョバンニは思わずかけよって博士の前に立って、ぼくはカムパネル
ラの行った方を知っていますぼくはカムパネルラといっしょに歩いてい
たのですと云おうとしましたがもうのどがつまって何とも云えませんで
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した。すると博士はジョバンニが挨拶に来たとでも思ったものですか、
しばらくしげしげジョバンニを見ていましたが
「あなたはジョバンニさんでしたね。どうも今晩はありがとう。」と叮ね
いに云いました。
ジョバンニは何も云えずにただおじぎをしました。
「あなたのお父さんはもう帰っていますか。」博士は堅く時計を握った
まままたききました。
「いいえ。」ジョバンニはかすかに頭をふりました。
「どうしたのかなあ。ぼくには一昨日大へん元気な便りがあったんだ
が。今日あたりもう着くころなんだが。船が遅れたんだな。ジョバンニ
さん。あした放課後みなさんとうちへ遊びに来てくださいね。」
そう云いながら博士はまた川下の銀河のいっぱいにうつった方へじっ
と眼を送りました。
ジョバンニはもういろいろなことで胸がいっぱいでなんにも云えずに
博士の前をはなれて早くお母さんに牛乳を持って行ってお父さんの帰る
ことを知らせようと思うともう一目散に河原を街の方へ走りました。
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１、午后の授業

「ではみなさんは、そういうふうに川だと云われたり、乳の流れたあと
だと云われたりしていたこのぼんやりと白いものがほんとうは何かご承
知ですか。」先生は、黒板に吊した大きな黒い星座の図の、上から下へ白
くけぶった銀河帯のようなところを指しながら、みんなに問をかけまし
た。
カムパネルラが手をあげました。それから４、５人手をあげました。
ジョバンニも手をあげようとして、急いでそのままやめました。たし
かにあれがみんな星だと、いつか雑誌で読んだのでしたが、このごろは
ジョバンニはまるで毎日教室でもねむく、本を読むひまも読む本もない
ので、なんだかどんなこともよくわからないという気持ちがするのでし
た。
ところが先生は早くもそれを見附けたのでした。
「ジョバンニさん。あなたはわかっているのでしょう。」
ジョバンニは勢よく立ちあがりましたが、立って見るともうはっきり
とそれを答えることができないのでした。ザネリが前の席からふりか
えって、ジョバンニを見てくすっとわらいました。ジョバンニはもうど
ぎまぎしてまっ赤になってしまいました。先生がまた云いました。
「大きな望遠鏡で銀河をよっく調べると銀河は大体何でしょう。」
やっぱり星だとジョバンニは思いましたがこんどもすぐに答えること
ができませんでした。
先生はしばらく困ったようすでしたが、眼をカムパネルラの方へ向け
て、
「ではカムパネルラさん。」と名指しました。するとあんなに元気に手を
あげたカムパネルラが、やはりもじもじ立ち上ったままやはり答えがで
きませんでした。
先生は意外なようにしばらくじっとカムパネルラを見ていましたが、



57

１、午后の授業

急いで「では。よし。」と云いながら、自分で星図を指しました。
「このぼんやりと白い銀河を大きないい望遠鏡で見ますと、もうたくさ
んの小さな星に見えるのです。ジョバンニさんそうでしょう。」
ジョバンニはまっ赤になってうなずきました。けれどもいつかジョバ
ンニの眼のなかには涙がいっぱいになりました。そうだ僕は知っていた
のだ、勿論カムパネルラも知っている、それはいつかカムパネルラのお
父さんの博士のうちでカムパネルラといっしょに読んだ雑誌のなかに
あったのだ。それどこでなくカムパネルラは、その雑誌を読むと、すぐ
お父さんの書斎から巨きな本をもってきて、ぎんがというところをひ
ろげ、まっ黒な頁いっぱいに白い点々のある美しい写真を２人でいつま
でも見たのでした。それをカムパネルラが忘れる筈もなかったのに、す
ぐに返事をしなかったのは、このごろぼくが、朝にも午后にも仕事がつ
らく、学校に出てももうみんなともはきはき遊ばず、カムパネルラとも
あんまり物を云わないようになったので、カムパネルラがそれを知って
気の毒がってわざと返事をしなかったのだ、そう考えるとたまらないほ
ど、じぶんもカムパネルラもあわれなような気がするのでした。
先生はまた云いました。
「ですからもしこの天の川がほんとうに川だと考えるなら、その１つ１
つの小さな星はみんなその川のそこの砂や砂利の粒にもあたるわけで
す。またこれを巨きな乳の流れと考えるならもっと天の川とよく似てい
ます。つまりその星はみな、乳のなかにまるで細かにうかんでいる脂油
の球にもあたるのです。そんなら何がその川の水にあたるかと云います
と、それは真空という光をある速さで伝えるもので、太陽や地球もやっ
ぱりそのなかに浮んでいるのです。つまりは私どもも天の川の水のなか
に棲んでいるわけです。そしてその天の川の水のなかから四方を見る
と、ちょうど水が深いほど青く見えるように、天の川の底の深く遠いと
ころほど星がたくさん集って見えしたがって白くぼんやり見えるので
す。この模型をごらんなさい。」
先生は中にたくさん光る砂のつぶの入った大きな両面の凸レンズを指
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しました。
「天の川の形はちょうどこんななのです。このいちいちの光るつぶがみ
んな私どもの太陽と同じようにじぶんで光っている星だと考えます。私
どもの太陽がこのほぼ中ごろにあって地球がそのすぐ近くにあるとしま
す。みなさんは夜にこのまん中に立ってこのレンズの中を見まわすとし
てごらんなさい。こっちの方はレンズが薄いのでわずかの光る粒―即ち
星しか見えないのでしょう。こっちやこっちの方はガラスが厚いので、
光る粒即ち星がたくさん見えその遠いのはぼうっと白く見えるというこ
れがつまり今日の銀河の説なのです。そんならこのレンズの大きさがど
れ位あるかまたその中のさまざまの星についてはもう時間ですからこの
次の理科の時間にお話します。では今日はその銀河のお祭なのですから
みなさんは外へでてよくそらをごらんなさい。ではここまでです。本や
ノートをおしまいなさい。」
そして教室中はしばらく机の蓋をあけたりしめたり本を重ねたりする
音がいっぱいでしたがまもなくみんなはきちんと立って礼をすると教室
を出ました。
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２、活版所

ジョバンニが学校の門を出るとき、同じ組の７、８人は家へ帰らずカ
ムパネルラをまん中にして校庭の隅の桜の木のところに集まっていまし
た。それはこんやの星祭に青いあかりをこしらえて川へ流す烏瓜を取り
に行く相談らしかったのです。
けれどもジョバンニは手を大きく振ってどしどし学校の門を出て来ま
した。すると町の家々ではこんやの銀河の祭りにいちいの葉の玉をつる
したりひのきの枝にあかりをつけたりいろいろ仕度をしているのでし
た。
家へは帰らずジョバンニが町を３つ曲ってある大きな活版処にはいっ
てすぐ入口の計算台に居ただぶだぶの白いシャツを着た人におじぎをし
てジョバンニは靴をぬいで上りますと、突き当りの大きな扉をあけまし
た。中にはまだ昼なのに電燈がついてたくさんの輪転器がばたりばたり
とまわり、きれで頭をしばったりラムプシェードをかけたりした人たち
が、何か歌うように読んだり数えたりしながらたくさん働いて居りまし
た。
ジョバンニはすぐ入口から３番目の高い卓子に座った人の所へ行って
おじぎをしました。その人はしばらく棚をさがしてから、
「これだけ拾って行けるかね。」と云いながら、１枚の紙切れを渡しま
した。ジョバンニはその人の卓子の足もとから１つの小さな平たい函を
とりだして向うの電燈のたくさんついた、たてかけてある壁の隅の所へ
しゃがみ込むと小さなピンセットでまるで粟粒ぐらいの活字を次から次
と拾いはじめました。青い胸あてをした人がジョバンニのうしろを通り
ながら、
「よう、虫めがね君、お早う。」と云いますと、近くの４、５人の人たち
が声もたてずこっちも向かずに冷くわらいました。
ジョバンニは何べんも眼を拭いながら活字をだんだんひろいました。
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６時がうってしばらくたったころ、ジョバンニは拾った活字をいっぱ
いに入れた平たい箱をもういちど手にもった紙きれと引き合せてから、
さっきの卓子の人へ持って来ました。その人は黙ってそれを受け取って
微かにうなずきました。
ジョバンニはおじぎをすると扉をあけてさっきの計算台のところに来
ました。するとさっきの白服を着た人がやっぱりだまって小さな銀貨を
１つジョバンニに渡しました。ジョバンニは俄かに顔いろがよくなって
威勢よくおじぎをすると台の下に置いた鞄をもっておもてへ飛びだしま
した。それから元気よく口笛を吹きながらパン屋へ寄ってパンの塊を１
つと角砂糖を１袋買いますと一目散に走りだしました。
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ジョバンニが勢よく帰って来たのは、ある裏町の小さな家でした。そ
の３つならんだ入口の１番左側には空箱に紫いろのケールやアスパラガ
スが植えてあって小さな２つの窓には日覆いが下りたままになっていま
した。
「お母さん。いま帰ったよ。工合悪くなかったの。」ジョバンニは靴をぬ
ぎながら云いました。
「ああ、ジョバンニ、お仕事がひどかったろう。今日は涼しくてね。わた
しはずうっと工合がいいよ。」
ジョバンニは玄関を上って行きますとジョバンニのお母さんがすぐ入
口の室に白い巾を被って寝んでいたのでした。ジョバンニは窓をあけま
した。
「お母さん。今日は角砂糖を買ってきたよ。牛乳に入れてあげようと
思って。」
「ああ、お前さきにおあがり。あたしはまだほしくないんだから。」
「お母さん。姉さんはいつ帰ったの。」
「ああ３時ころ帰ったよ。みんなそこらをしてくれてね。」
「お母さんの牛乳は来ていないんだろうか。」
「来なかったろうかねえ。」
「ぼく行ってとって来よう。」
「あああたしはゆっくりでいいんだからお前さきにおあがり、姉さんが
ね、トマトで何かこしらえてそこへ置いて行ったよ。」
「ではぼくたべよう。」
ジョバンニは窓のところからトマトの皿をとってパンといっしょにし
ばらくむしゃむしゃたべました。
「ねえお母さん。ぼくお父さんはきっと間もなく帰ってくると思うよ。」
「あああたしもそう思う。けれどもおまえはどうしてそう思うの。」
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「だって今朝の新聞に今年は北の方の漁は大へんよかったと書いてあっ
たよ。」
「ああだけどねえ、お父さんは漁へ出ていないかもしれない。」
「きっと出ているよ。お父さんが監獄へ入るようなそんな悪いことをし
た筈がないんだ。この前お父さんが持ってきて学校へ寄贈した巨きな蟹
の甲らだのとなかいの角だの今だってみんな標本室にあるんだ。６年生
なんか授業のとき先生がかわるがわる教室へ持って行くよ。一昨年修学
旅行で〔以下数文字分空白〕
「お父さんはこの次はおまえにラッコの上着をもってくるといったね
え。」
「みんながぼくにあうとそれを云うよ。ひやかすように云うんだ。」
「おまえに悪口を云うの。」
「うん、けれどもカムパネルラなんか決して云わない。カムパネルラは
みんながそんなことを云うときは気の毒そうにしているよ。」
「あの人はうちのお父さんとはちょうどおまえたちのように小さいとき
からのお友達だったそうだよ。」
「ああだからお父さんはぼくをつれてカムパネルラのうちへもつれて
行ったよ。あのころはよかったなあ。ぼくは学校から帰る途中たびたび
カムパネルラのうちに寄った。カムパネルラのうちにはアルコールラム
プで走る汽車があったんだ。レールを７つ組み合せると円くなってそれ
に電柱や信号標もついていて信号標のあかりは汽車が通るときだけ青く
なるようになっていたんだ。いつかアルコールがなくなったとき石油を
つかったら、罐がすっかり煤けたよ。」
「そうかねえ。」
「いまも毎朝新聞をまわしに行くよ。けれどもいつでも家中まだしぃん
としているからな。」
「早いからねえ。」
「ザウエルという犬がいるよ。しっぽがまるで箒のようだ。ぼくが行く
と鼻を鳴らしてついてくるよ。ずうっと町の角までついてくる。もっと
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ついてくることもあるよ。今夜はみんなで烏瓜のあかりを川へながしに
行くんだって。きっと犬もついて行くよ。」
「そうだ。今晩は銀河のお祭だねえ。」
「うん。ぼく牛乳をとりながら見てくるよ。」
「ああ行っておいで。川へははいらないでね。」
「ああぼく岸から見るだけなんだ。１時間で行ってくるよ。」
「もっと遊んでおいで。カムパネルラさんと一緒なら心配はないから。」
「ああきっと一緒だよ。お母さん、窓をしめて置こうか。」
「ああ、どうか。もう涼しいからね」
ジョバンニは立って窓をしめお皿やパンの袋を片附けると勢よく靴を
はいて
「では１時間半で帰ってくるよ。」と云いながら暗い戸口を出ました。
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４、ケンタウル祭の夜

ジョバンニは、口笛を吹いているようなさびしい口付きで、檜のまっ
黒にならんだ町の坂を下りて来たのでした。
坂の下に大きな１つの街燈が、青白く立派に光って立っていました。
ジョバンニが、どんどん電燈の方へ下りて行きますと、いままでばけも
ののように、長くぼんやり、うしろへ引いていたジョバンニの影ぼうし
は、だんだん濃く黒くはっきりなって、足をあげたり手を振ったり、ジョ
バンニの横の方へまわって来るのでした。
（ぼくは立派な機関車だ。ここは勾配だから速いぞ。ぼくはいまその電
燈を通り越す。そうら、こんどはぼくの影法師はコムパスだ。あんなに
くるっとまわって、前の方へ来た。）
とジョバンニが思いながら、大股にその街燈の下を通り過ぎたとき、
いきなりひるまのザネリが、新らしいえりの尖ったシャツを着て電燈の
向う側の暗い小路から出て来て、ひらっとジョバンニとすれちがいまし
た。
「ザネリ、烏瓜ながしに行くの。」ジョバンニがまだそう云ってしまわな
いうちに、
「ジョバンニ、お父さんから、らっこの上着が来るよ。」その子が投げつ
けるようにうしろから叫びました。
ジョバンニは、ばっと胸がつめたくなり、そこら中きぃんと鳴るよう
に思いました。
「何だい。ザネリ。」とジョバンニは高く叫び返しましたがもうザネリは
向うのひばの植った家の中へはいっていました。
「ザネリはどうしてぼくがなんにもしないのにあんなことを云うのだろ
う。走るときはまるで鼠のようなくせに。ぼくがなんにもしないのにあ
んなことを云うのはザネリがばかなからだ。」
ジョバンニは、せわしくいろいろのことを考えながら、さまざまの灯
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や木の枝で、すっかりきれいに飾られた街を通って行きました。時計屋
の店には明るくネオン燈がついて、１秒ごとに石でこさえたふくろうの
赤い眼が、くるっくるっとうごいたり、いろいろな宝石が海のような色
をした厚い硝子の盤に載って星のようにゆっくり循ったり、また向う側
から、銅の人馬がゆっくりこっちへまわって来たりするのでした。その
まん中に円い黒い星座早見が青いアスパラガスの葉で飾ってありまし
た。
ジョバンニはわれを忘れて、その星座の図に見入りました。
それはひる学校で見たあの図よりはずうっと小さかったのですがその
日と時間に合せて盤をまわすと、そのとき出ているそらがそのまま楕円
形のなかにめぐってあらわれるようになって居りやはりそのまん中には
上から下へかけて銀河がぼうとけむったような帯になってその下の方で
はかすかに爆発して湯気でもあげているように見えるのでした。またそ
のうしろには３本の脚のついた小さな望遠鏡が黄いろに光って立ってい
ましたしいちばんうしろの壁には空じゅうの星座をふしぎな獣や蛇や魚
や瓶の形に書いた大きな図がかかっていました。ほんとうにこんなよう
な蝎だの勇士だのそらにぎっしり居るだろうか、ああぼくはその中をど
こまでも歩いて見たいと思ってたりしてしばらくぼんやり立って居まし
た。
それから俄かにお母さんの牛乳のことを思いだしてジョバンニはその
店をはなれました。そしてきゅうくつな上着の肩を気にしながらそれで
もわざと胸を張って大きく手を振って町を通って行きました。
空気は澄みきって、まるで水のように通りや店の中を流れましたし、
街燈はみなまっ青なもみや楢の枝で包まれ、電気会社の前の６本のプラ
タヌスの木などは、中に沢山の豆電燈がついて、ほんとうにそこらは人
魚の都のように見えるのでした。子どもらは、みんな新らしい折のつい
た着物を着て、星めぐりの口笛を吹いたり、
「ケンタウルス、露をふらせ。」と叫んで走ったり、青いマグネシヤの花
火を燃したりして、たのしそうに遊んでいるのでした。けれどもジョバ
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ンニは、いつかまた深く首を垂れて、そこらのにぎやかさとはまるでち
がったことを考えながら、牛乳屋の方へ急ぐのでした。
ジョバンニは、いつか町はずれのポプラの木が幾本も幾本も、高く星
ぞらに浮んでいるところに来ていました。その牛乳屋の黒い門を入り、
牛の匂のするうすくらい台所の前に立って、ジョバンニは帽子をぬいで
「今晩は、」と云いましたら、家の中はしぃんとして誰も居たようではあ
りませんでした。
「今晩は、ごめんなさい。」ジョバンニはまっすぐに立ってまた叫びまし
た。するとしばらくたってから、年老った女の人が、どこか工合が悪い
ようにそろそろと出て来て何か用かと口の中で云いました。
「あの、今日、牛乳が僕んとこへ来なかったので、貰いにあがったんで
す。」ジョバンニが一生けん命勢よく云いました。
「いま誰もいないでわかりません。あしたにして下さい。」
その人は、赤い眼の下のとこを擦りながら、ジョバンニを見おろして
云いました。
「おっかさんが病気なんですから今晩でないと困るんです。」
「ではもう少したってから来てください。」その人はもう行ってしまい
そうでした。
「そうですか。ではありがとう。」ジョバンニは、お辞儀をして台所から
出ました。
十字になった町のかどを、まがろうとしましたら、向うの橋へ行く方
の雑貨店の前で、黒い影やぼんやり白いシャツが入り乱れて、６７人の
生徒らが、口笛を吹いたり笑ったりして、めいめい烏瓜の燈火を持って
やって来るのを見ました。その笑い声も口笛も、みんな聞きおぼえのあ
るものでした。ジョバンニの同級の子供らだったのです。ジョバンニは
思わずどきっとして戻ろうとしましたが、思い直して、一そう勢よく
そっちへ歩いて行きました。
「川へ行くの。」ジョバンニが云おうとして、少しのどがつまったように
思ったとき、
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「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」さっきのザネリがまた叫びまし
た。
「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」すぐみんなが、続いて叫びまし
た。ジョバンニはまっ赤になって、もう歩いているかもわからず、急い
で行きすぎようとしましたら、そのなかにカムパネルラが居たのです。
カムパネルラは気の毒そうに、だまって少しわらって、怒らないだろう
かというようにジョバンニの方を見ていました。
ジョバンニは、遁げるようにその眼を避け、そしてカムパネルラのせ
いの高いかたちが過ぎて行って間もなく、みんなはてんでに口笛を吹
きました。町かどを曲るとき、ふりかえって見ましたら、ザネリがやは
りふりかえって見ていました。そしてカムパネルラもまた、高く口笛を
吹いて向うにぼんやり見える橋の方へ歩いて行ってしまったのでした。
ジョバンニは、なんとも云えずさびしくなって、いきなり走り出しまし
た。すると耳に手をあてて、わああと云いながら片足でぴょんぴょん跳
んでいた小さな子供らは、ジョバンニが面白くてかけるのだと思ってわ
あいと叫びました。まもなくジョバンニは黒い丘の方へ急ぎました。
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５、天気輪の柱

牧場のうしろはゆるい丘になって、その黒い平らな頂上は、北の大熊
星の下に、ぼんやりふだんよりも低く連って見えました。
ジョバンニは、もう露の降りかかった小さな林のこみちを、どんどん
のぼって行きました。まっくらな草や、いろいろな形に見えるやぶのし
げみの間を、その小さなみちが、一すじ白く星あかりに照らしだされて
あったのです。草の中には、ぴかぴか青びかりを出す小さな虫もいて、
ある葉は青くすかし出され、ジョバンニは、さっきみんなの持って行っ
た烏瓜のあかりのようだとも思いました。
そのまっ黒な、松や楢の林を越えると、俄かにがらんと空がひらけて、
天の川がしらしらと南から北へ亘っているのが見え、また頂の、天気輪
の柱も見わけられたのでした。つりがねそうか野ぎくかの花が、そこら
いちめんに、夢の中からでも薫りだしたというように咲き、鳥が 1疋、
丘の上を鳴き続けながら通って行きました。
ジョバンニは、頂の天気輪の柱の下に来て、どかどかするからだを、
つめたい草に投げました。
町の灯は、暗の中をまるで海の底のお宮のけしきのようにともり、子
供らの歌う声や口笛、きれぎれの叫び声もかすかに聞えて来るのでし
た。風が遠くで鳴り、丘の草もしずかにそよぎ、ジョバンニの汗でぬれ
たシャツもつめたく冷されました。ジョバンニは町のはずれから遠く黒
くひろがった野原を見わたしました。
そこから汽車の音が聞えてきました。その小さな列車の窓は１列小さ
く赤く見え、その中にはたくさんの旅人が、苹果を剥いたり、わらった
り、いろいろな風にしていると考えますと、ジョバンニは、もう何とも
云えずかなしくなって、また眼をそらに挙げました。
あああの白いそらの帯がみんな星だというぞ。
ところがいくら見ていても、そのそらはひる先生の云ったような、が
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らんとした冷いとこだとは思われませんでした。それどころでなく、見
れば見るほど、そこは小さな林や牧場やらある野原のように考えられて
仕方なかったのです。そしてジョバンニは青い琴の星が、３つにも４つ
にもなって、ちらちら瞬き、脚が何べんも出たり引っ込んだりして、と
うとう蕈のように長く延びるのを見ました。またすぐ眼の下のまちまで
がやっぱりぼんやりしたたくさんの星の集りか１つの大きなけむりかの
ように見えるように思いました。
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６、銀河ステーション

そしてジョバンニはすぐうしろの天気輪の柱がいつかぼんやりした三
角標の形になって、しばらく蛍のように、ぺかぺか消えたりともったり
しているのを見ました。それはだんだんはっきりして、とうとうりんと
うごかないようになり、濃い鋼青のそらの野原にたちました。いま新ら
しく灼いたばかりの青い鋼の板のような、そらの野原に、まっすぐにす
きっと立ったのです。
するとどこかで、ふしぎな声が、銀河ステーション、銀河ステーショ
ンと云う声がしたと思うといきなり眼の前が、ぱっと明るくなって、ま
るで億万の蛍烏賊の火を一ぺんに化石させて、そら中に沈めたという工
合、またダイアモンド会社で、ねだんがやすくならないために、わざと
獲れないふりをして、かくして置いた金剛石を、誰かがいきなりひっく
りかえして、ばら撒いたという風に、眼の前がさあっと明るくなって、
ジョバンニは、思わず何べんも眼を擦ってしまいました。
気がついてみると、さっきから、ごとごとごとごと、ジョバンニの乗っ
ている小さな列車が走りつづけていたのでした。ほんとうにジョバンニ
は、夜の軽便鉄道の、小さな黄いろの電燈のならんだ車室に、窓から外
を見ながら座っていたのです。車室の中は、青い天蚕絨を張った腰掛け
が、まるでがら明きで、向うの鼠いろのワニスを塗った壁には、真鍮の
大きなぼたんが２つ光っているのでした。
すぐ前の席に、ぬれたようにまっ黒な上着を着た、せいの高い子供が、
窓から頭を出して外を見ているのに気が付きました。そしてそのこども
の肩のあたりが、どうも見たことのあるような気がして、そう思うと、
もうどうしても誰だかわかりたくて、たまらなくなりました。いきなり
こっちも窓から顔を出そうとしたとき、俄かにその子供が頭を引っ込め
て、こっちを見ました。
それはカムパネルラだったのです。
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ジョバンニが、カムパネルラ、きみは前からここに居たのと云おうと
思ったとき、カムパネルラが
「みんなはねずいぶん走ったけれども遅れてしまったよ。ザネリもね、
ずいぶん走ったけれども追いつかなかった。」と云いました。
ジョバンニは、（そうだ、ぼくたちはいま、いっしょにさそって出掛け
たのだ。）とおもいながら、
「どこかで待っていようか」と云いました。するとカムパネルラは
「ザネリはもう帰ったよ。お父さんが迎いにきたんだ。」
カムパネルラは、なぜかそう云いながら、少し顔いろが青ざめて、ど
こか苦しいというふうでした。するとジョバンニも、なんだかどこかに、
何か忘れたものがあるというような、おかしな気持ちがしてだまってし
まいました。
ところがカムパネルラは、窓から外をのぞきながら、もうすっかり元
気が直って、勢よく云いました。
「ああしまった。ぼく、水筒を忘れてきた。スケッチ帳も忘れてきた。け
れど構わない。もうじき白鳥の停車場だから。ぼく、白鳥を見るなら、ほ
んとうにすきだ。川の遠くを飛んでいたって、ぼくはきっと見える。」そ
して、カムパネルラは、円い板のようになった地図を、しきりにぐるぐ
るまわして見ていました。まったくその中に、白くあらわされた天の川
の左の岸に沿って一条の鉄道線路が、南へ南へとたどって行くのでし
た。そしてその地図の立派なことは、夜のようにまっ黒な盤の上に、11
の停車場や三角標、泉水や森が、青や橙や緑や、うつくしい光でちりば
められてありました。ジョバンニはなんだかその地図をどこかで見たよ
うにおもいました。
「この地図はどこで買ったの。黒曜石でできてるねえ。」
ジョバンニが云いました。
「銀河ステーションで、もらったんだ。君もらわなかったの。」
「ああ、ぼく銀河ステーションを通ったろうか。いまぼくたちの居ると
こ、ここだろう。」
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ジョバンニは、白鳥と書いてある停車場のしるしの、すぐ北を指しま
した。
「そうだ。おや、あの河原は月夜だろうか。」
そっちを見ますと、青白く光る銀河の岸に、銀いろの空のすすきが、
もうまるでいちめん、風にさらさらさらさら、ゆられてうごいて、波を
立てているのでした。
「月夜でないよ。銀河だから光るんだよ。」ジョバンニは云いながら、ま
るではね上りたいくらい愉快になって、足をこつこつ鳴らし、窓から顔
を出して、高く高く星めぐりの口笛を吹きながら一生けん命延びあがっ
て、その天の川の水を、見きわめようとしましたが、はじめはどうして
もそれが、はっきりしませんでした。けれどもだんだん気をつけて見る
と、そのきれいな水は、ガラスよりも水素よりもすきとおって、ときど
き眼の加減か、ちらちら紫いろのこまかな波をたてたり、虹のようにぎ
らっと光ったりしながら、声もなくどんどん流れて行き、野原にはあっ
ちにもこっちにも、燐光の三角標が、うつくしく立っていたのです。遠
いものは小さく、近いものは大きく、遠いものは橙や黄いろではっきり
し、近いものは青白く少しかすんで、或いは三角形、或いは４辺形、ある
いは電や鎖の形、さまざまにならんで、野原いっぱい光っているのでし
た。ジョバンニは、まるでどきどきして、頭をやけに振りました。すると
ほんとうに、そのきれいな野原中の青や橙や、いろいろかがやく三角標
も、てんでに息をつくように、ちらちらゆれたり顫えたりしました。
「ぼくはもう、すっかり天の野原に来た。」ジョバンニは云いました。
「それにこの汽車石炭をたいていないねえ。」ジョバンニが左手をつき
出して窓から前の方を見ながら云いました。
「アルコールか電気だろう。」カムパネルラが云いました。
ごとごとごとごと、その小さなきれいな汽車は、そらのすすきの風に
ひるがえる中を、天の川の水や、三角点の青じろい微光の中を、どこま
でもどこまでもと、走って行くのでした。
「ああ、りんどうの花が咲いている。もうすっかり秋だねえ。」カムパネ
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ルラが、窓の外を指さして云いました。
線路のへりになったみじかい芝草の中に、月長石ででも刻まれたよう
な、すばらしい紫のりんどうの花が咲いていました。
「ぼく、飛び下りて、あいつをとって、また飛び乗ってみせようか。」ジョ
バンニは胸を躍らせて云いました。
「もうだめだ。あんなにうしろへ行ってしまったから。」
カムパネルラが、そう云ってしまうかしまわないうち、次のりんどう
の花が、いっぱいに光って過ぎて行きました。
と思ったら、もう次から次から、たくさんのきいろな底をもったりん
どうの花のコップが、湧くように、雨のように、眼の前を通り、三角標の
列は、けむるように燃えるように、いよいよ光って立ったのです。
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７、北十字とプリオシン海岸

「おっかさんは、ぼくをゆるして下さるだろうか。」
いきなり、カムパネルラが、思い切ったというように、少しどもりな
がら、急きこんで云いました。
ジョバンニは、
（ああ、そうだ、ぼくのおっかさんは、あの遠い１つのちりのように見
える橙いろの三角標のあたりにいらっしゃって、いまぼくのことを考え
ているんだった。）と思いながら、ぼんやりしてだまっていました。
「ぼくはおっかさんが、ほんとうに幸になるなら、どんなことでもする。
けれども、いったいどんなことが、おっかさんのいちばんの幸なんだろ
う。」カムパネルラは、なんだか、泣きだしたいのを、一生けん命こらえ
ているようでした。
「きみのおっかさんは、なんにもひどいことないじゃないの。」ジョバン
ニはびっくりして叫びました。
「ぼくわからない。けれども、誰だって、ほんとうにいいことをしたら、
いちばん幸なんだねえ。だから、おっかさんは、ぼくをゆるして下さる
と思う。」カムパネルラは、なにかほんとうに決心しているように見えま
した。
俄かに、車のなかが、ぱっと白く明るくなりました。見ると、もうじ
つに、金剛石や草の露やあらゆる立派さをあつめたような、きらびやか
な銀河の河床の上を水は声もなくかたちもなく流れ、その流れのまん中
に、ぼうっと青白く後光の射した１つの島が見えるのでした。その島の
平らないただきに、立派な眼もさめるような、白い十字架がたって、そ
れはもう凍った北極の雪で鋳たといったらいいか、すきっとした金いろ
の円光をいただいて、しずかに永久に立っているのでした。
「ハルレヤ、ハルレヤ。」前からもうしろからも声が起りました。ふりか
えって見ると、車室の中の旅人たちは、みなまっすぐにきもののひだを
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垂れ、黒いバイブルを胸にあてたり、水晶の数珠をかけたり、どの人も
つつましく指を組み合せて、そっちに祈っているのでした。思わず２人
もまっすぐに立ちあがりました。カムパネルラの頬は、まるで熟した苹
果のあかしのようにうつくしくかがやいて見えました。
そして島と十字架とは、だんだんうしろの方へうつって行きました。
向う岸も、青じろくぽうっと光ってけむり、時々、やっぱりすすきが
風にひるがえるらしく、さっとその銀いろがけむって、息でもかけたよ
うに見え、また、たくさんのりんどうの花が、草をかくれたり出たりす
るのは、やさしい狐火のように思われました。
それもほんのちょっとの間、川と汽車との間は、すすきの列でさえぎ
られ、白鳥の島は、２度ばかり、うしろの方に見えましたが、じきもう
ずうっと遠く小さく、絵のようになってしまい、またすすきがざわざわ
鳴って、とうとうすっかり見えなくなってしまいました。ジョバンニの
うしろには、いつから乗っていたのか、せいの高い、黒いかつぎをした
カトリック風の尼さんが、まん円な緑の瞳を、じっとまっすぐに落して、
まだ何かことばか声かが、そっちから伝わって来るのを、虔んで聞いて
いるというように見えました。旅人たちはしずかに席に戻り、２人も胸
いっぱいのかなしみに似た新らしい気持ちを、何気なくちがった語で、
そっと談し合ったのです。
「もうじき白鳥の停車場だねえ。」
「ああ、11 時かっきりには着くんだよ。」
早くも、シグナルの緑の燈と、ぼんやり白い柱とが、ちらっと窓のそ
とを過ぎ、それから硫黄のほのおのようなくらいぼんやりした転てつ機
の前のあかりが窓の下を通り、汽車はだんだんゆるやかになって、間も
なくプラットホームの１列の電燈が、うつくしく規則正しくあらわれ、
それがだんだん大きくなってひろがって、２人は丁度白鳥停車場の、大
きな時計の前に来てとまりました。
さわやかな秋の時計の盤面には、青く灼かれたはがねの２本の針が、
くっきり 11 時を指しました。みんなは、一ぺんに下りて、車室の中はが
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らんとなってしまいました。
〔20 分停車〕と時計の下に書いてありました。
「ぼくたちも降りて見ようか。」ジョバンニが云いました。
「降りよう。」
２人は１度にはねあがってドアを飛び出して改札口へかけて行きまし
た。ところが改札口には、明るい紫がかった電燈が、１つ点いているば
かり、誰も居ませんでした。そこら中を見ても、駅長や赤帽らしい人の、
影もなかったのです。
２人は、停車場の前の、水晶細工のように見える銀杏の木に囲まれた、
小さな広場に出ました。そこから幅の広いみちが、まっすぐに銀河の青
光の中へ通っていました。
さきに降りた人たちは、もうどこへ行ったか１人も見えませんでし
た。２人がその白い道を、肩をならべて行きますと、２人の影は、ちょう
ど四方に窓のある室の中の、２本の柱の影のように、また２つの車輪の
輻のように幾本も幾本も四方へ出るのでした。そして間もなく、あの汽
車から見えたきれいな河原に来ました。
カムパネルラは、そのきれいな砂を１つまみ、掌にひろげ、指できし
きしさせながら、夢のように云っているのでした。
「この砂はみんな水晶だ。中で小さな火が燃えている。」
「そうだ。」どこでぼくは、そんなこと習ったろうと思いながら、ジョバ
ンニもぼんやり答えていました。
河原の礫は、みんなすきとおって、たしかに水晶や黄玉や、またくしゃ
くしゃの皺曲をあらわしたのや、また稜から霧のような青白い光を出す
鋼玉やらでした。ジョバンニは、走ってその渚に行って、水に手をひた
しました。けれどもあやしいその銀河の水は、水素よりももっとすきと
おっていたのです。それでもたしかに流れていたことは、２人の手首の、
水にひたったとこが、少し水銀いろに浮いたように見え、その手首に
ぶっつかってできた波は、うつくしい燐光をあげて、ちらちらと燃える
ように見えたのでもわかりました。
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川上の方を見ると、すすきのいっぱいに生えている崖の下に、白い岩
が、まるで運動場のように平らに川に沿って出ているのでした。そこ
に小さな５６人の人かげが、何か掘り出すか埋めるかしているらしく、
立ったり屈んだり、時々なにかの道具が、ピカッと光ったりしました。
「行ってみよう。」２人は、まるで１度に叫んで、そっちの方へ走りまし
た。その白い岩になった処の入口に、
〔プリオシン海岸〕という、瀬戸物のつるつるした標札が立って、向う
の渚には、ところどころ、細い鉄の欄干も植えられ、木製のきれいなベ
ンチも置いてありました。
「おや、変なものがあるよ。」カムパネルラが、不思議そうに立ちどまっ
て、岩から黒い細長いさきの尖ったくるみの実のようなものをひろいま
した。
「くるみの実だよ。そら、沢山ある。流れて来たんじゃない。岩の中に
入ってるんだ。」
「大きいね、このくるみ、倍あるね。こいつはすこしもいたんでない。」
「早くあすこへ行って見よう。きっと何か掘ってるから。」
２人は、ぎざぎざの黒いくるみの実を持ちながら、またさっきの方へ
近よって行きました。左手の渚には、波がやさしい稲妻のように燃えて
寄せ、右手の崖には、いちめん銀や貝殻でこさえたようなすすきの穂が
ゆれたのです。
だんだん近付いて見ると、一人のせいの高い、ひどい近眼鏡をかけ、
長靴をはいた学者らしい人が、手帳に何かせわしそうに書きつけなが
ら、鶴嘴をふりあげたり、スコープをつかったりしている、３人の助手
らしい人たちに夢中でいろいろ指図をしていました。
「そこのその突起を壊さないように。スコープを使いたまえ、スコープ
を。おっと、も少し遠くから掘って。いけない、いけない。なぜそんな乱
暴をするんだ。」
見ると、その白い柔らかな岩の中から、大きな大きな青じろい獣の骨
が、横に倒れて潰れたという風になって、半分以上掘り出されていまし
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た。そして気をつけて見ると、そこらには、蹄の２つある足跡のついた
岩が、四角に 10 ばかり、きれいに切り取られて番号がつけられてありま
した。
「君たちは参観かね。」その大学士らしい人が、眼鏡をきらっとさせて、
こっちを見て話しかけました。
「くるみが沢山あったろう。それはまあ、ざっと 120 万年ぐらい前のく
るみだよ。ごく新らしい方さ。ここは 120 万年前、第３紀のあとのころ
は海岸でね、この下からは貝がらも出る。いま川の流れているとこに、
そっくり塩水が寄せたり引いたりもしていたのだ。このけものかね、こ
れはボスといってね、おいおい、そこつるはしはよしたまえ。ていねい
に鑿でやってくれたまえ。ボスといってね、いまの牛の先祖で、昔はた
くさん居たさ。」
「標本にするんですか。」
「いや、証明するに要るんだ。ぼくらからみると、ここは厚い立派な地
層で、120 万年ぐらい前にできたという証拠もいろいろあがるけれども、
ぼくらとちがったやつからみてもやっぱりこんな地層に見えるかどう
か、あるいは風か水やがらんとした空かに見えやしないかということな
のだ。わかったかい。けれども、おいおい。そこもスコープではいけな
い。そのすぐ下に肋骨が埋もれてる筈じゃないか。」大学士はあわてて
走って行きました。
「もう時間だよ。行こう。」カムパネルラが地図と腕時計とをくらべなが
ら云いました。
「ああ、ではわたくしどもは失礼いたします。」ジョバンニは、ていねい
に大学士におじぎしました。
「そうですか。いや、さよなら。」大学士は、また忙がしそうに、あちこ
ち歩きまわって監督をはじめました。２人は、その白い岩の上を、一生
けん命汽車におくれないように走りました。そしてほんとうに、風のよ
うに走れたのです。息も切れず膝もあつくなりませんでした。
こんなにしてかけるなら、もう世界中だってかけれると、ジョバンニ



79

７、北十字とプリオシン海岸

は思いました。
そして２人は、前のあの河原を通り、改札口の電燈がだんだん大きく
なって、間もなく２人は、もとの車室の席に座って、いま行って来た方
を、窓から見ていました。
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８、鳥を捕る人

「ここへかけてもようございますか。」
がさがさした、けれども親切そうな、大人の声が、２人のうしろで聞
えました。
それは、茶いろの少しぼろぼろの外套を着て、白い巾でつつんだ荷物
を、２つに分けて肩に掛けた、赤髯のせなかのかがんだ人でした。
「ええ、いいんです。」ジョバンニは、少し肩をすぼめて挨拶しました。
その人は、ひげの中でかすかに微笑いながら荷物をゆっくり網棚にのせ
ました。ジョバンニは、なにか大へんさびしいようなかなしいような気
がして、だまって正面の時計を見ていましたら、ずうっと前の方で、硝
子の笛のようなものが鳴りました。汽車はもう、しずかにうごいていた
のです。カムパネルラは、車室の天井を、あちこち見ていました。その１
つのあかりに黒い甲虫がとまってその影が大きく天井にうつっていたの
です。赤ひげの人は、なにかなつかしそうにわらいながら、ジョバンニ
やカムパネルラのようすを見ていました。汽車はもうだんだん早くなっ
て、すすきと川と、かわるがわる窓の外から光りました。
赤ひげの人が、少しおずおずしながら、２人に訊きました。
「あなた方は、どちらへいらっしゃるんですか。」
「どこまでも行くんです。」ジョバンニは、少しきまり悪そうに答えまし
た。
「それはいいね。この汽車は、じっさい、どこまででも行きますぜ。」
「あなたはどこへ行くんです。」カムパネルラが、いきなり、喧嘩のよう
にたずねましたので、ジョバンニは、思わずわらいました。すると、向う
の席に居た、尖った帽子をかぶり、大きな鍵を腰に下げた人も、ちらっ
とこっちを見てわらいましたので、カムパネルラも、つい顔を赤くして
笑いだしてしまいました。ところがその人は別に怒ったでもなく、頬を
ぴくぴくしながら返事しました。
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「わっしはすぐそこで降ります。わっしは、鳥をつかまえる商売でね。」
「何鳥ですか。」
「鶴や雁です。さぎも白鳥もです。」
「鶴はたくさんいますか。」
「居ますとも、さっきから鳴いてまさあ。聞かなかったのですか。」
「いいえ。」
「いまでも聞えるじゃありませんか。そら、耳をすまして聴いてごらん
なさい。」
２人は眼を挙げ、耳をすましました。ごとごと鳴る汽車のひびきと、
すすきの風との間から、ころんころんと水の湧くような音が聞えて来る
のでした。
「鶴、どうしてとるんですか。」
「鶴ですか、それとも鷺ですか。」
「鷺です。」ジョバンニは、どっちでもいいと思いながら答えました。
「そいつはな、雑作ない。さぎというものは、みんな天の川の砂が凝っ
て、ぼおっとできるもんですからね、そして始終川へ帰りますからね、
川原で待っていて、鷺がみんな、脚をこういう風にして下りてくるとこ
ろを、そいつが地べたへつくかつかないうちに、ぴたっと押えちまうん
です。するともう鷺は、かたまって安心して死んじまいます。あとはも
う、わかり切ってまさあ。押し葉にするだけです。」
「鷺を押し葉にするんですか。標本ですか。」
「標本じゃありません。みんなたべるじゃありませんか。」
「おかしいねえ。」カムパネルラが首をかしげました。
「おかしいも不審もありませんや。そら。」その男は立って、網棚から包
みをおろして、手ばやくくるくると解きました。
「さあ、ごらんなさい。いまとって来たばかりです。」
「ほんとうに鷺だねえ。」２人は思わず叫びました。まっ白な、あのさっ
きの北の十字架のように光る鷺のからだが、10 ばかり、少しひらべった
くなって、黒い脚をちぢめて、浮彫のようにならんでいたのです。
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「眼をつぶってるね。」カムパネルラは、指でそっと、鷺の３日月がたの
白い瞑った眼にさわりました。頭の上の槍のような白い毛もちゃんとつ
いていました。
「ね、そうでしょう。」鳥捕りは風呂敷を重ねて、またくるくると包んで
紐でくくりました。誰がいったいここらで鷺なんぞ喰べるだろうとジョ
バンニは思いながら訊きました。
「鷺はおいしいんですか。」
「ええ、毎日注文があります。しかし雁の方が、もっと売れます。雁の方
がずっと柄がいいし、第一手数がありませんからな。そら。」鳥捕りは、
また別の方の包みを解きました。すると黄と青じろとまだらになって、
なにかのあかりのようにひかる雁が、ちょうどさっきの鷺のように、く
ちばしを揃えて、少し扁べったくなって、ならんでいました。
「こっちはすぐ喰べられます。どうです、少しおあがりなさい。」鳥捕り
は、黄いろな雁の足を、軽くひっぱりました。するとそれは、チョコレー
トででもできているように、すっときれいにはなれました。
「どうです。すこしたべてごらんなさい。」鳥捕りは、それを２つにち
ぎってわたしました。ジョバンニは、ちょっと喰べてみて、（なんだ、
やっぱりこいつはお菓子だ。チョコレートよりも、もっとおいしいけれ
ども、こんな雁が飛んでいるもんか。この男は、どこかそこらの野原の
菓子屋だ。けれどもぼくは、このひとをばかにしながら、この人のお菓
子をたべているのは、大へん気の毒だ。）とおもいながら、やっぱりぽく
ぽくそれをたべていました。
「も少しおあがりなさい。」鳥捕りがまた包みを出しました。ジョバンニ
は、もっとたべたかったのですけれども、
「ええ、ありがとう。」と云って遠慮しましたら、鳥捕りは、こんどは向
うの席の、鍵をもった人に出しました。
「いや、商売ものを貰っちゃすみませんな。」その人は、帽子をとりまし
た。
「いいえ、どういたしまして。どうです、今年の渡り鳥の景気は。」
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「いや、すてきなもんですよ。一昨日の第２限ころなんか、なぜ燈台の
灯を、規則以外に間　させるかって、あっちからもこっちからも、電話
で故障が来ましたが、なあに、こっちがやるんじゃなくて、渡り鳥ども
が、まっ黒にかたまって、あかしの前を通るのですから仕方ありません
や。わたしぁ、べらぼうめ、そんな苦情は、おれのとこへ持って来たって
仕方がねえや、ばさばさのマントを着て脚と口との途方もなく細い大将
へやれって、斯う云ってやりましたがね、はっは。」
すすきがなくなったために、向うの野原から、ぱっとあかりが射して
来ました。
「鷺の方はなぜ手数なんですか。」カムパネルラは、さっきから、訊こう
と思っていたのです。
「それはね、鷺を喰べるには、」鳥捕りは、こっちに向き直りました。
「天の川の水あかりに、10 日もつるして置くかね、そうでなけぁ、砂に
３４日うずめなけぁいけないんだ。そうすると、水銀がみんな蒸発して、
喰べられるようになるよ。」
「こいつは鳥じゃない。ただのお菓子でしょう。」やっぱりおなじことを
考えていたとみえて、カムパネルラが、思い切ったというように、尋ね
ました。鳥捕りは、何か大へんあわてた風で、
「そうそう、ここで降りなけぁ。」と云いながら、立って荷物をとったと
思うと、もう見えなくなっていました。
「どこへ行ったんだろう。」
２人は顔を見合せましたら、燈台守は、にやにや笑って、少し伸びあ
がるようにしながら、２人の横の窓の外をのぞきました。２人もそっち
を見ましたら、たったいまの鳥捕りが、黄いろと青じろの、うつくしい
燐光を出す、いちめんのかわらははこぐさの上に立って、まじめな顔を
して両手をひろげて、じっとそらを見ていたのです。
「あすこへ行ってる。ずいぶん奇体だねえ。きっとまた鳥をつかまえる
とこだねえ。汽車が走って行かないうちに、早く鳥がおりるといいな。」
と云った途端、がらんとした桔梗いろの空から、さっき見たような鷺が、
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まるで雪の降るように、ぎゃあぎゃあ叫びながら、いっぱいに舞いおり
て来ました。するとあの鳥捕りは、すっかり注文通りだというようにほ
くほくして、両足をかっきり 60 度に開いて立って、鷺のちぢめて降りて
来る黒い脚を両手で片っ端から押えて、布の袋の中に入れるのでした。
すると鷺は、蛍のように、袋の中でしばらく、青くぺかぺか光ったり消
えたりしていましたが、おしまいとうとう、みんなぼんやり白くなって、
眼をつぶるのでした。ところが、つかまえられる鳥よりは、つかまえら
れないで無事に天の川の砂の上に降りるものの方が多かったのです。そ
れは見ていると、足が砂へつくや否や、まるで雪の融けるように、縮まっ
て扁べったくなって、間もなく熔鉱炉から出た銅の汁のように、砂や砂
利の上にひろがり、しばらくは鳥の形が、砂についているのでしたが、
それも２３度明るくなったり暗くなったりしているうちに、もうすっか
りまわりと同じいろになってしまうのでした。
鳥捕りは 20 疋ばかり、袋に入れてしまうと、急に両手をあげて、兵隊
が鉄砲弾にあたって、死ぬときのような形をしました。と思ったら、も
うそこに鳥捕りの形はなくなって、却って、
「ああせいせいした。どうもからだに恰度合うほど稼いでいるくらい、
いいことはありませんな。」というききおぼえのある声が、ジョバンニの
隣りにしました。見ると鳥捕りは、もうそこでとって来た鷺を、きちん
とそろえて、１つずつ重ね直しているのでした。
「どうしてあすこから、いっぺんにここへ来たんですか。」ジョバンニ
が、なんだかあたりまえのような、あたりまえでないような、おかしな
気がして問いました。
「どうしてって、来ようとしたから来たんです。ぜんたいあなた方は、
どちらからおいでですか。」
ジョバンニは、すぐ返事しようと思いましたけれども、さあ、ぜんた
いどこから来たのか、もうどうしても考えつきませんでした。カムパネ
ルラも、顔をまっ赤にして何か思い出そうとしているのでした。
「ああ、遠くからですね。」鳥捕りは、わかったというように雑作なくう
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なずきました。
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９、ジョバンニの切符

「もうここらは白鳥区のおしまいです。ごらんなさい。あれが名高いア
ルビレオの観測所です。」
窓の外の、まるで花火でいっぱいのような、あまの川のまん中に、黒
い大きな建物が４―棟ばかり立って、その１つの平屋根の上に、眼もさ
めるような、青宝玉と黄玉の大きな２つのすきとおった球が、輪になっ
てしずかにくるくるとまわっていました。黄いろのがだんだん向うへ
まわって行って、青い小さいのがこっちへ進んで来、間もなく２つのは
じは、重なり合って、きれいな緑いろの両面―凸レンズのかたちをつく
り、それもだんだん、まん中がふくらみ出して、とうとう青いのは、すっ
かりトパースの正面に来ましたので、緑の中心と黄いろな明るい環とが
できました。それがまただんだん横へ外れて、前のレンズの形を逆に繰
り返し、とうとうすっとはなれて、サファイアは向うへめぐり、黄いろ
のはこっちへ進み、また丁度さっきのような風になりました。銀河の、
かたちもなく音もない水にかこまれて、ほんとうにその黒い測候所が、
睡っているように、しずかによこたわったのです。
「あれは、水の速さをはかる器械です。水も……。」鳥捕りが云いかけた
とき、
「切符を拝見いたします。」３人の席の横に、赤い帽子をかぶったせいの
高い車掌が、いつかまっすぐに立っていて云いました。鳥捕りは、だまっ
てかくしから、小さな紙きれを出しました。車掌はちょっと見て、すぐ
眼をそらして、（あなた方のは？）というように、指をうごかしながら、
手をジョバンニたちの方へ出しました。
「さあ、」ジョバンニは困って、もじもじしていましたら、カムパネルラ
は、わけもないという風で、小さな鼠いろの切符を出しました。ジョバ
ンニは、すっかりあわててしまって、もしか上着のポケットにでも、入っ
ていたかとおもいながら、手を入れて見ましたら、何か大きな畳んだ紙
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きれにあたりました。こんなもの入っていたろうかと思って、急いで出
してみましたら、それは４つに折ったはがきぐらいの大きさの緑いろの
紙でした。車掌が手を出しているもんですから何でも構わない、やっち
まえと思って渡しましたら、車掌はまっすぐに立ち直って叮寧にそれを
開いて見ていました。そして読みながら上着のぼたんやなんかしきりに
直したりしていましたし燈台看守も下からそれを熱心にのぞいていまし
たから、ジョバンニはたしかにあれは証明書か何かだったと考えて少し
胸が熱くなるような気がしました。
「これは３次空間の方からお持ちになったのですか。」車掌がたずねま
した。
「何だかわかりません。」もう大丈夫だと安心しながらジョバンニはそっ
ちを見あげてくつくつ笑いました。
「よろしゅうございます。南十字へ着きますのは、次の第３時ころにな
ります。」車掌は紙をジョバンニに渡して向うへ行きました。
カムパネルラは、その紙切れが何だったか待ち兼ねたというように急
いでのぞきこみました。ジョバンニも全く早く見たかったのです。とこ
ろがそれはいちめん黒い唐草のような模様の中に、おかしな 10 ばかり
の字を印刷したものでだまって見ていると何だかその中へ吸い込まれて
しまうような気がするのでした。すると鳥捕りが横からちらっとそれを
見てあわてたように云いました。
「おや、こいつは大したもんですぜ。こいつはもう、ほんとうの天上へ
さえ行ける切符だ。天上どこじゃない、どこでも勝手にあるける通行券
です。こいつをお持ちになれぁ、なるほど、こんな不完全な幻想第４次
の銀河鉄道なんか、どこまででも行ける筈でさあ、あなた方大したもん
ですね。」
「何だかわかりません。」ジョバンニが赤くなって答えながらそれを又
畳んでかくしに入れました。そしてきまりが悪いのでカムパネルラと２
人、また窓の外をながめていましたが、その鳥捕りの時々大したもんだ
というようにちらちらこっちを見ているのがぼんやりわかりました。
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「もうじき鷲の停車場だよ。」カムパネルラが向う岸の、３つならんだ小
さな青じろい三角標と地図とを見較べて云いました。
ジョバンニはなんだかわけもわからずににわかにとなりの鳥捕りが気
の毒でたまらなくなりました。鷺をつかまえてせいせいしたとよろこん
だり、白いきれでそれをくるくる包んだり、ひとの切符をびっくりした
ように横目で見てあわててほめだしたり、そんなことをいちいち考えて
いると、もうその見ず知らずの鳥捕りのために、ジョバンニの持ってい
るものでも食べるものでもなんでもやってしまいたい、もうこの人のほ
んとうの幸になるなら自分があの光る天の川の河原に立って百年つづけ
て立って鳥をとってやってもいいというような気がして、どうしてもも
う黙っていられなくなりました。ほんとうにあなたのほしいものは一体
何ですか、と訊こうとして、それではあんまり出し抜けだから、どうし
ようかと考えて振り返って見ましたら、そこにはもうあの鳥捕りが居ま
せんでした。網棚の上には白い荷物も見えなかったのです。また窓の外
で足をふんばってそらを見上げて鷺を捕る支度をしているのかと思っ
て、急いでそっちを見ましたが、外はいちめんのうつくしい砂子と白い
すすきの波ばかり、あの鳥捕りの広いせなかも尖った帽子も見えません
でした。
「あの人どこへ行ったろう。」カムパネルラもぼんやりそう云っていま
した。
「どこへ行ったろう。一体どこでまたあうのだろう。僕はどうしても少
しあの人に物を言わなかったろう。」
「ああ、僕もそう思っているよ。」
「僕はあの人が邪魔なような気がしたんだ。だから僕は大へんつらい。」
ジョバンニはこんな変てこな気もちは、ほんとうにはじめてだし、こん
なこと今まで云ったこともないと思いました。
「何だか苹果の匂がする。僕いま苹果のこと考えたためだろうか。」カム
パネルラが不思議そうにあたりを見まわしました。
「ほんとうに苹果の匂だよ。それから野茨の匂もする。」ジョバンニもそ
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こらを見ましたがやっぱりそれは窓からでも入って来るらしいのでし
た。いま秋だから野茨の花の匂のする筈はないとジョバンニは思いまし
た。
そしたら俄かにそこに、つやつやした黒い髪の６つばかりの男の子が
赤いジャケツのぼたんもかけずひどくびっくりしたような顔をしてがた
がたふるえてはだしで立っていました。隣りには黒い洋服をきちんと着
たせいの高い青年が一ぱいに風に吹かれているけやきの木のような姿勢
で、男の子の手をしっかりひいて立っていました。
「あら、ここどこでしょう。まあ、きれいだわ。」青年のうしろにもひと
り 12 ばかりの眼の茶いろな可愛らしい女の子が黒い外套を着て青年の
腕にすがって不思議そうに窓の外を見ているのでした。
「ああ、ここはランカシャイヤだ。いや、コンネクテカット州だ。いや、
ああ、ぼくたちはそらへ来たのだ。わたしたちは天へ行くのです。ごら
んなさい。あのしるしは天上のしるしです。もうなんにもこわいことあ
りません。わたくしたちは神さまに召されているのです。」黒服の青年は
よろこびにかがやいてその女の子に云いました。けれどもなぜかまた額
に深く皺を刻んで、それに大へんつかれているらしく、無理に笑いなが
ら男の子をジョバンニのとなりに座らせました。
それから女の子にやさしくカムパネルラのとなりの席を指さしまし
た。女の子はすなおにそこへ座って、きちんと両手を組み合せました。
「ぼくおおねえさんのとこへ行くんだよう。」腰掛けたばかりの男の子
は顔を変にして燈台看守の向うの席に座ったばかりの青年に云いまし
た。青年は何とも云えず悲しそうな顔をして、じっとその子の、ちぢれ
てぬれた頭を見ました。女の子は、いきなり両手を顔にあててしくしく
泣いてしまいました。
「お父さんやきくよねえさんはまだいろいろお仕事があるのです。けれ
どももうすぐあとからいらっしゃいます。それよりも、おっかさんはど
んなに永く待っていらっしゃったでしょう。わたしの大事なタダシはい
まどんな歌をうたっているだろう、雪の降る朝にみんなと手をつないで
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ぐるぐるにわとこのやぶをまわってあそんでいるだろうかと考えたりほ
んとうに待って心配していらっしゃるんですから、早く行っておっかさ
んにお目にかかりましょうね。」
「うん、だけど僕、船に乗らなけぁよかったなあ。」
「ええ、けれど、ごらんなさい、そら、どうです、あの立派な川、ね、あ
すこはあの夏中、ツインクル、ツインクル、リトル、スター　をうたって
やすむとき、いつも窓からぼんやり白く見えていたでしょう。あすこで
すよ。ね、きれいでしょう、あんなに光っています。」
泣いていた姉もハンケチで眼をふいて外を見ました。青年は教えるよ
うにそっと姉弟にまた云いました。
「わたしたちはもうなんにもかなしいことないのです。わたしたちはこ
んないいとこを旅して、じき神さまのとこへ行きます。そこならもうほ
んとうに明るくて匂がよくて立派な人たちでいっぱいです。そしてわた
したちの代りにボートへ乗れた人たちは、きっとみんな助けられて、心
配して待っているめいめいのお父さんやお母さんや自分のお家へやら行
くのです。さあ、もうじきですから元気を出しておもしろくうたって行
きましょう。」青年は男の子のぬれたような黒い髪をなで、みんなを慰め
ながら、自分もだんだん顔いろがかがやいて来ました。
「あなた方はどちらからいらっしゃったのですか。どうなすったのです
か。」さっきの燈台看守がやっと少しわかったように青年にたずねまし
た。青年はかすかにわらいました。
「いえ、氷山にぶっつかって船が沈みましてね、わたしたちはこちらの
お父さんが急な用で２ヶ月前一足さきに本国へお帰りになったのであと
から発ったのです。私は大学へはいっていて、家庭教師にやとわれてい
たのです。ところがちょうど 12 日目、今日か昨日のあたりです、船が氷
山にぶっつかって一ぺんに傾きもう沈みかけました。月のあかりはどこ
かぼんやりありましたが、霧が非常に深かったのです。ところがボート
は左舷の方半分はもうだめになっていましたから、とてもみんなは乗り
切らないのです。もうそのうちにも船は沈みますし、私は必死となって、
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どうか小さな人たちを乗せて下さいと叫びました。近くの人たちはすぐ
みちを開いてそして子供たちのために祈って呉れました。けれどもそこ
からボートまでのところにはまだまだ小さな子どもたちや親たちやなん
か居て、とても押しのける勇気がなかったのです。それでもわたくしは
どうしてもこの方たちをお助けするのが私の義務だと思いましたから前
にいる子供らを押しのけようとしました。けれどもまたそんなにして助
けてあげるよりはこのまま神のお前にみんなで行く方がほんとうにこの
方たちの幸福だとも思いました。それからまたその神にそむく罪はわた
くしひとりでしょってぜひとも助けてあげようと思いました。けれども
どうして見ているとそれができないのでした。子どもらばかりボートの
中へはなしてやってお母さんが狂気のようにキスを送りお父さんがかな
しいのをじっとこらえてまっすぐに立っているなどとてももう腸もち
ぎれるようでした。そのうち船はもうずんずん沈みますから、私はもう
すっかり覚悟してこの人たち２人を抱いて、浮べるだけは浮ぼうとかた
まって船の沈むのを待っていました。誰が投げたかライフブイが１つ飛
んで来ましたけれども滑ってずうっと向うへ行ってしまいました。私は
一生けん命で甲板の格子になったとこをはなして、３人それにしっかり
とりつきました。どこからともなく　　番の声があがりました。たちま
ちみんなはいろいろな国語で一ぺんにそれをうたいました。そのとき俄
かに大きな音がして私たちは水に落ちもう渦に入ったと思いながらしっ
かりこの人たちをだいてそれからぼうっとしたと思ったらもうここへ来
ていたのです。この方たちのお母さんは一昨年没くなられました。ええ
ボートはきっと助かったにちがいありません、何せよほど熟練な水夫た
ちが漕いですばやく船からはなれていましたから。」
そこらから小さないのりの声が聞えジョバンニもカムパネルラもいま
まで忘れていたいろいろのことをぼんやり思い出して眼が熱くなりまし
た。
（ああ、その大きな海はパシフィックというのではなかったろうか。そ
の氷山の流れる北のはての海で、小さな船に乗って、風や凍りつく潮水
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や、烈しい寒さとたたかって、たれかが一生けんめいはたらいている。
ぼくはそのひとにほんとうに気の毒でそしてすまないような気がする。
ぼくはそのひとのさいわいのためにいったいどうしたらいいのだろう。）
ジョバンニは首を垂れて、すっかりふさぎ込んでしまいました。
「なにがしあわせかわからないです。ほんとうにどんなつらいことでも
それがただしいみちを進む中でのできごとなら峠の上りも下りもみんな
ほんとうの幸福に近づく１あしずつですから。」
燈台守がなぐさめていました。
「ああそうです。ただいちばんのさいわいに至るためにいろいろのかな
しみもみんなおぼしめしです。」
青年が祈るようにそう答えました。
そしてあの姉弟はもうつかれてめいめいぐったり席によりかかって
睡っていました。さっきのあのはだしだった足にはいつか白い柔らかな
靴をはいていたのです。
ごとごとごとごと汽車はきらびやかな燐光の川の岸を進みました。向
うの方の窓を見ると、野原はまるで幻燈のようでした。百も千もの大小
さまざまの三角標、その大きなものの上には赤い点点をうった測量旗も
見え、野原のはてはそれらがいちめん、たくさんたくさん集ってぼおっ
と青白い霧のよう、そこからかまたはもっと向うからかときどきさまざ
まの形のぼんやりした狼煙のようなものが、かわるがわるきれいな桔梗
いろのそらにうちあげられるのでした。じつにそのすきとおった奇麗な
風は、ばらの匂でいっぱいでした。
「いかがですか。こういう苹果はおはじめてでしょう。」向うの席の燈台
看守がいつか黄金と紅でうつくしくいろどられた大きな苹果を落さない
ように両手で膝の上にかかえていました。
「おや、どっから来たのですか。立派ですねえ。ここらではこんな苹果
ができるのですか。」青年はほんとうにびっくりしたらしく燈台看守の
両手にかかえられた１もりの苹果を眼を細くしたり首をまげたりしなが
らわれを忘れてながめていました。
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「いや、まあおとり下さい。どうか、まあおとり下さい。」
青年は１つとってジョバンニたちの方をちょっと見ました。
「さあ、向うの坊ちゃんがた。いかがですか。おとり下さい。」
ジョバンニは坊ちゃんといわれたのですこししゃくにさわってだまっ
ていましたがカムパネルラは
「ありがとう、」と云いました。すると青年は自分でとって１つずつ２人
に送ってよこしましたのでジョバンニも立ってありがとうと云いまし
た。
燈台看守はやっと両腕があいたのでこんどは自分で１つずつ睡ってい
る姉弟の膝にそっと置きました。
「どうもありがとう。どこでできるのですか。こんな立派な苹果は。」
青年はつくづく見ながら云いました。
「この辺ではもちろん農業はいたしますけれども大ていひとりでにいい
ものができるような約束になって居ります。農業だってそんなに骨は折
れはしません。たいてい自分の望む種子さえ播けばひとりでにどんどん
できます。米だってパシフィック辺のように殻もないし 10 倍も大きく
て匂もいいのです。けれどもあなたがたのいらっしゃる方なら農業はも
うありません。苹果だってお菓子だってかすが少しもありませんからみ
んなそのひとそのひとによってちがったわずかのいいかおりになって毛
あなからちらけてしまうのです。」
にわかに男の子がぱっちり眼をあいて云いました。
「ああぼくいまお母さんの夢をみていたよ。お母さんがね立派な戸棚や
本のあるとこに居てね、ぼくの方を見て手をだしてにこにこにこにこわ
らったよ。ぼくおっかさん。りんごをひろってきてあげましょうか云っ
たら眼がさめちゃった。ああここさっきの汽車のなかだねえ。」
「その苹果がそこにあります。このおじさんにいただいたのですよ。」青
年が云いました。
「ありがとうおじさん。おや、かおるねえさんまだねてるねえ、ぼくお
こしてやろう。ねえさん。ごらん、りんごをもらったよ。おきてごらん。」
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姉はわらって眼をさましまぶしそうに両手を眼にあててそれから苹果
を見ました。男の子はまるでパイを喰べるようにもうそれを喰べていま
した、また折角剥いたそのきれいな皮も、くるくるコルク抜きのような
形になって床へ落ちるまでの間にはすうっと、灰いろに光って蒸発して
しまうのでした。
２人はりんごを大切にポケットにしまいました。
川下の向う岸に青く茂った大きな林が見え、その枝には熟してまっ赤
に光る円い実がいっぱい、その林のまん中に高い高い三角標が立って、
森の中からはオーケストラベルやジロフォンにまじって何とも云えずき
れいな音いろが、とけるように浸みるように風につれて流れて来るので
した。
青年はぞくっとしてからだをふるうようにしました。
だまってその譜を聞いていると、そこらにいちめん黄いろやうすい緑
の明るい野原か敷物かがひろがり、またまっ白な蝋のような露が太陽の
面を擦めて行くように思われました。
「まあ、あの烏。」カムパネルラのとなりのかおると呼ばれた女の子が叫
びました。
「からすでない。みんなかささぎだ。」カムパネルラがまた何気なく叱る
ように叫びましたので、ジョバンニはまた思わず笑い、女の子はきまり
悪そうにしました。まったく河原の青じろいあかりの上に、黒い鳥がた
くさんたくさんいっぱいに列になってとまってじっと川の微光を受けて
いるのでした。
「かささぎですねえ、頭のうしろのとこに毛がぴんと延びてますから。」
青年はとりなすように云いました。
向うの青い森の中の三角標はすっかり汽車の正面に来ました。そのと
き汽車のずうっとうしろの方からあの聞きなれた　　番の讃美歌のふし
が聞えてきました。よほどの人数で合唱しているらしいのでした。青年
はさっと顔いろが青ざめ、たって一ぺんそっちへ行きそうにしましたが
思いかえしてまた座りました。かおる子はハンケチを顔にあててしまい
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ました。ジョバンニまで何だか鼻が変になりました。けれどもいつとも
なく誰ともなくその歌は歌い出されだんだんはっきり強くなりました。
思わずジョバンニもカムパネルラも一緒にうたい出したのです。
そして青い橄欖の森が見えない天の川の向うにさめざめと光りながら
だんだんうしろの方へ行ってしまいそこから流れて来るあやしい楽器の
音ももう汽車のひびきや風の音にすり耗らされてずうっとかすかになり
ました。
「あ孔雀が居るよ。」
「ええたくさん居たわ。」女の子がこたえました。
ジョバンニはその小さく小さくなっていまはもう１つの緑いろの貝ぼ
たんのように見える森の上にさっさっと青じろく時々光ってその孔雀が
はねをひろげたりとじたりする光の反射を見ました。
「そうだ、孔雀の声だってさっき聞えた。」カムパネルラがかおる子に云
いました。
「ええ、30 疋ぐらいはたしかに居たわ。ハープのように聞えたのはみん
な孔雀よ。」女の子が答えました。ジョバンニは俄かに何とも云えずかな
しい気がして思わず
「カムパネルラ、ここからはねおりて遊んで行こうよ。」とこわい顔をし
て云おうとしたくらいでした。
川は２つにわかれました。そのまっくらな島のまん中に高い高いやぐ
らが１つ組まれてその上に１人の寛い服を着て赤い帽子をかぶった男が
立っていました。そして両手に赤と青の旗をもってそらを見上げて信号
しているのでした。ジョバンニが見ている間その人はしきりに赤い旗を
ふっていましたが俄かに赤旗をおろしてうしろにかくすようにし青い旗
を高く高くあげてまるでオーケストラの指揮者のように烈しく振りまし
た。すると空中にざあっと雨のような音がして何かまっくらなものがい
くかたまりもいくかたまりも鉄砲丸のように川の向うの方へ飛んで行く
のでした。ジョバンニは思わず窓からからだを半分出してそっちを見あ
げました。美しい美しい桔梗いろのがらんとした空の下を実に何万とい
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う小さな鳥どもが幾組も幾組もめいめいせわしくせわしく鳴いて通って
行くのでした。
「鳥が飛んで行くな。」ジョバンニが窓の外で云いました。
「どら、」カムパネルラもそらを見ました。そのときあのやぐらの上のゆ
るい服の男は俄かに赤い旗をあげて狂気のようにふりうごかしました。
するとぴたっと鳥の群は通らなくなりそれと同時にぴしゃぁんという潰
れたような音が川下の方で起ってそれからしばらくしいんとしました。
と思ったらあの赤帽の信号手がまた青い旗をふって叫んでいたのです。
「いまこそわたれわたり鳥、いまこそわたれわたり鳥。」その声もはっき
り聞えました。それといっしょにまた幾万という鳥の群がそらをまっす
ぐにかけたのです。２人の顔を出しているまん中の窓からあの女の子が
顔を出して美しい頬をかがやかせながらそらを仰ぎました。
「まあ、この鳥、たくさんですわねえ、あらまあそらのきれいなこと。」
女の子はジョバンニにはなしかけましたけれどもジョバンニは生意気な
いやだいと思いながらだまって口をむすんでそらを見あげていました。
女の子は小さくほっと息をしてだまって席へ戻りました。カムパネルラ
が気の毒そうに窓から顔を引っ込めて地図を見ていました。
「あの人鳥へ教えてるんでしょうか。」女の子がそっとカムパネルラに
たずねました。
「わたり鳥へ信号してるんです。きっとどこからかのろしがあがるため
でしょう。」カムパネルラが少しおぼつかなそうに答えました。そして車
の中はしぃんとなりました。ジョバンニはもう頭を引っ込めたかったの
ですけれども明るいとこへ顔を出すのがつらかったのでだまってこらえ
てそのまま立って口笛を吹いていました。
（どうして僕はこんなにかなしいのだろう。僕はもっとこころもちをき
れいに大きくもたなければいけない。あすこの岸のずうっと向うにまる
でけむりのような小さな青い火が見える。あれはほんとうにしずかでつ
めたい。僕はあれをよく見てこころもちをしずめるんだ。）ジョバンニ
は熱って痛いあたまを両手で押えるようにしてそっちの方を見ました。
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（ああほんとうにどこまでもどこまでも僕といっしょに行くひとはない
だろうか。カムパネルラだってあんな女の子とおもしろそうに談してい
るし僕はほんとうにつらいなあ。）ジョバンニの眼はまた泪でいっぱい
になり天の川もまるで遠くへ行ったようにぼんやり白く見えるだけでし
た。
そのとき汽車はだんだん川からはなれて崖の上を通るようになりまし
た。向う岸もまた黒いいろの崖が川の岸を下流に下るにしたがってだん
だん高くなって行くのでした。そしてちらっと大きなとうもろこしの木
を見ました。その葉はぐるぐるに縮れ葉の下にはもう美しい緑いろの大
きな苞が赤い毛を吐いて真珠のような実もちらっと見えたのでした。そ
れはだんだん数を増して来てもういまは列のように崖と線路との間にな
らび思わずジョバンニが窓から顔を引っ込めて向う側の窓を見ましたと
きは美しいそらの野原の地平線のはてまでその大きなとうもろこしの木
がほとんどいちめんに植えられてさやさや風にゆらぎその立派なちぢれ
た葉のさきからはまるでひるの間にいっぱい日光を吸った金剛石のよう
に露がいっぱいについて赤や緑やきらきら燃えて光っているのでした。
カムパネルラが「あれとうもろこしだねえ」とジョバンニに云いました
けれどもジョバンニはどうしても気持がなおりませんでしたからただ
ぶっきり棒に野原を見たまま「そうだろう。」と答えました。そのとき汽
車はだんだんしずかになっていくつかのシグナルとてんてつ器の灯を過
ぎ小さな停車場にとまりました。
その正面の青じろい時計はかっきり第２時を示しその振子は風もなく
なり汽車もうごかずしずかなしずかな野原のなかにカチッカチッと正し
く時を刻んで行くのでした。
そしてまったくその振子の音のたえまを遠くの遠くの野原のはてか
ら、かすかなかすかな旋律が糸のように流れて来るのでした。「新世界交
響楽だわ。」姉がひとりごとのようにこっちを見ながらそっと云いまし
た。全くもう車の中ではあの黒服の丈高い青年も誰もみんなやさしい夢
を見ているのでした。
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（こんなしずかないいとこで僕はどうしてもっと愉快になれないだろ
う。どうしてこんなにひとりさびしいのだろう。けれどもカムパネルラ
なんかあんまりひどい、僕といっしょに汽車に乗っていながらまるであ
んな女の子とばかり談しているんだもの。僕はほんとうにつらい。）ジョ
バンニはまた両手で顔を半分かくすようにして向うの窓のそとを見つめ
ていました。すきとおった硝子のような笛が鳴って汽車はしずかに動き
出し、カムパネルラもさびしそうに星めぐりの口笛を吹きました。
「ええ、ええ、もうこの辺はひどい高原ですから。」うしろの方で誰かと
しよりらしい人のいま眼がさめたという風ではきはき談している声がし
ました。
「とうもろこしだって棒で２尺も孔をあけておいてそこへ播かないと生
えないんです。」
「そうですか。川まではよほどありましょうかねえ、」
「ええええ河までは２千尺から６千尺あります。もうまるでひどい峡谷
になっているんです。」
そうそうここはコロラドの高原じゃなかったろうか、ジョバンニは思
わずそう思いました。カムパネルラはまださびしそうにひとり口笛を吹
き、女の子はまるで絹で包んだ苹果のような顔いろをしてジョバンニの
見る方を見ているのでした。突然とうもろこしがなくなって巨きな黒い
野原がいっぱいにひらけました。新世界交響楽はいよいよはっきり地平
線のはてから湧きそのまっ黒な野原のなかを１人のインデアンが白い鳥
の羽根を頭につけたくさんの石を腕と胸にかざり小さな弓に矢を番えて
一目散に汽車を追って来るのでした。
「あら、インデアンですよ。インデアンですよ。ごらんなさい。」
黒服の青年も眼をさましました。ジョバンニもカムパネルラも立ちあ
がりました。
「走って来るわ、あら、走って来るわ。追いかけているんでしょう。」
「いいえ、汽車を追ってるんじゃないんですよ。猟をするか踊るかして
るんですよ。」青年はいまどこに居るか忘れたという風にポケットに手
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を入れて立ちながら云いました。
まったくインデアンは半分は踊っているようでした。第一かけるにし
ても足のふみようがもっと経済もとれ本気にもなれそうでした。にわか
にくっきり白いその羽根は前の方へ倒れるようになりインデアンはぴ
たっと立ちどまってすばやく弓を空にひきました。そこから１羽の鶴が
ふらふらと落ちて来てまた走り出したインデアンの大きくひろげた両手
に落ちこみました。インデアンはうれしそうに立ってわらいました。そ
してその鶴をもってこっちを見ている影ももうどんどん小さく遠くなり
電しんばしらの碍子がきらっきらっと続いて２つばかり光ってまたとう
もろこしの林になってしまいました。こっち側の窓を見ますと汽車はほ
んとうに高い高い崖の上を走っていてその谷の底には川がやっぱり幅ひ
ろく明るく流れていたのです。
「ええ、もうこの辺から下りです。何せこんどは一ぺんにあの水面まで
おりて行くんですから容易じゃありません。この傾斜があるもんですか
ら汽車は決して向うからこっちへは来ないんです。そら、もうだんだん
早くなったでしょう。」さっきの老人らしい声が云いました。
どんどんどんどん汽車は降りて行きました。崖のはじに鉄道がかかる
ときは川が明るく下にのぞけたのです。ジョバンニはだんだんこころも
ちが明るくなって来ました。汽車が小さな小屋の前を通ってその前に
しょんぼりひとりの子供が立ってこっちを見ているときなどは思わずほ
うと叫びました。
どんどんどんどん汽車は走って行きました。室中のひとたちは半分う
しろの方へ倒れるようになりながら腰掛にしっかりしがみついていまし
た。ジョバンニは思わずカムパネルラとわらいました。もうそして天の
川は汽車のすぐ横手をいままでよほど激しく流れて来たらしくときどき
ちらちら光ってながれているのでした。うすあかい河原なでしこの花が
あちこち咲いていました。汽車はようやく落ち着いたようにゆっくりと
走っていました。
向うとこっちの岸に星のかたちとつるはしを書いた旗がたっていまし
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た。
「あれ何の旗だろうね。」ジョバンニがやっとものを云いました。
「さあ、わからないねえ、地図にもないんだもの。鉄の舟がおいてある
ねえ。」
「ああ。」
「橋を架けるとこじゃないんでしょうか。」女の子が云いました。
「あああれ工兵の旗だねえ。架橋演習をしてるんだ。けれど兵隊のかた
ちが見えないねえ。」
その時向う岸ちかくの少し下流の方で見えない天の川の水がぎらっと
光って柱のように高くはねあがりどぉと烈しい音がしました。
「発破だよ、発破だよ。」カムパネルラはこおどりしました。
その柱のようになった水は見えなくなり大きな鮭や鱒がきらっきらっ
と白く腹を光らせて空中に抛り出されて円い輪を描いてまた水に落ちま
した。ジョバンニはもうはねあがりたいくらい気持が軽くなって云いま
した。
「空の工兵大隊だ。どうだ、鱒やなんかがまるでこんなになってはねあ
げられたねえ。僕こんな愉快な旅はしたことない。いいねえ。」
「あの鱒なら近くで見たらこれくらいあるねえ、たくさんさかな居るん
だな、この水の中に。」
「小さなお魚もいるんでしょうか。」女の子が談につり込まれて云いま
した。
「居るんでしょう。大きなのが居るんだから小さいのもいるんでしょ
う。けれど遠くだからいま小さいの見えなかったねえ。」ジョバンニはも
うすっかり機嫌が直って面白そうにわらって女の子に答えました。
「あれきっと双子のお星さまのお宮だよ。」男の子がいきなり窓の外を
さして叫びました。
右手の低い丘の上に小さな水晶ででもこさえたような２つのお宮がな
らんで立っていました。
「双子のお星さまのお宮って何だい。」
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「あたし前になんべんもお母さんから聴いたわ。ちゃんと小さな水晶の
お宮で２つならんでいるからきっとそうだわ。」
「はなしてごらん。双子のお星さまが何したっての。」
「ぼくも知ってらい。双子のお星さまが野原へ遊びにでてからすと喧嘩
したんだろう。」
「そうじゃないわよ。あのね、天の川の岸にね、おっかさんお話なすっ
たわ、……」
「それから彗星がギーギーフーギーギーフーて云って来たねえ。」
「いやだわたあちゃんそうじゃないわよ。それはべつの方だわ。」
「するとあすこにいま笛を吹いて居るんだろうか。」
「いま海へ行ってらあ。」
「いけないわよ。もう海からあがっていらっしゃったのよ。」
「そうそう。ぼく知ってらあ、ぼくおはなししよう。」
川の向う岸が俄かに赤くなりました。楊の木や何かもまっ黒にすかし
出され見えない天の川の波もときどきちらちら針のように赤く光りまし
た。まったく向う岸の野原に大きなまっ赤な火が燃されその黒いけむり
は高く桔梗いろのつめたそうな天をも焦がしそうでした。ルビーよりも
赤くすきとおりリチウムよりもうつくしく酔ったようになってその火は
燃えているのでした。
「あれは何の火だろう。あんな赤く光る火は何を燃やせばできるんだろ
う。」ジョバンニが云いました。
「蝎の火だな。」カムパネルラが又地図と首っ引きして答えました。
「あら、蝎の火のことならあたし知ってるわ。」
「蝎の火ってなんだい。」ジョバンニがききました。
「蝎がやけて死んだのよ。その火がいまでも燃えてるってあたし何べん
もお父さんから聴いたわ。」
「蝎って、虫だろう。」
「ええ、蝎は虫よ。だけどいい虫だわ。」
「蝎いい虫じゃないよ。僕博物館でアルコールにつけてあるの見た。尾
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にこんなかぎがあってそれで螫されると死ぬって先生が云ったよ。」
「そうよ。だけどいい虫だわ、お父さん斯う云ったのよ。むかしのバル
ドラの野原に１ぴきの蝎がいて小さな虫やなんか殺してたべて生きてい
たんですって。するとある日いたちに見附かって食べられそうになった
んですって。さそりは一生けん命遁げて遁げたけどとうとういたちに押
えられそうになったわ、そのときいきなり前に井戸があってその中に落
ちてしまったわ、もうどうしてもあがられないでさそりは溺れはじめた
のよ。そのときさそりは斯う云ってお祈りしたというの、
ああ、わたしはいままでいくつのものの命をとったかわからない、そ
してその私がこんどいたちにとられようとしたときはあんなに一生け
ん命にげた。それでもとうとうこんなになってしまった。ああなんにも
あてにならない。どうしてわたしはわたしのからだをだまっていたちに
呉れてやらなかったろう。そしたらいたちも 1日生きのびたろうに。ど
うか神さま。私の心をごらん下さい。こんなにむなしく命をすてずどう
かこの次にはまことのみんなの幸のために私のからだをおつかい下さ
い。って云ったというの。そしたらいつか蝎はじぶんのからだがまっ赤
なうつくしい火になって燃えてよるのやみを照らしているのを見たっ
て。いまでも燃えてるってお父さん仰ったわ。ほんとうにあの火それだ
わ。」
「そうだ。見たまえ。そこらの三角標はちょうどさそりの形にならんで
いるよ。」
ジョバンニはまったくその大きな火の向うに３つの三角標がちょうど
さそりの腕のようにこっちに５つの三角標がさそりの尾やかぎのように
ならんでいるのを見ました。そしてほんとうにそのまっ赤なうつくしい
さそりの火は音なくあかるくあかるく燃えたのです。
その火がだんだんうしろの方になるにつれてみんなは何とも云えずに
ぎやかなさまざまの楽の音や草花の匂のようなもの口笛や人々のざわざ
わ云う声やらを聞きました。それはもうじきちかくに町か何かがあって
そこにお祭でもあるというような気がするのでした。
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「ケンタウル露をふらせ。」いきなりいままで睡っていたジョバンニの
となりの男の子が向うの窓を見ながら叫んでいました。
ああそこにはクリスマストリイのようにまっ青な唐檜かもみの木が
たってその中にはたくさんのたくさんの豆電燈がまるで千の蛍でも集っ
たようについていました。
「ああ、そうだ、今夜ケンタウル祭だねえ。」
「ああ、ここはケンタウルの村だよ。」カムパネルラがすぐ云いました。
〔以下原稿 1枚？なし〕
「ボール投げなら僕決してはずさない。」
男の子が大威張りで云いました。
「もうじきサウザンクロスです。おりる支度をして下さい。」青年がみん
なに云いました。
「僕も少し汽車へ乗ってるんだよ。」男の子が云いました。カムパネルラ
のとなりの女の子はそわそわ立って支度をはじめましたけれどもやっぱ
りジョバンニたちとわかれたくないようなようすでした。
「ここでおりなけぁいけないのです。」青年はきちっと口を結んで男の
子を見おろしながら云いました。
「厭だい。僕もう少し汽車へ乗ってから行くんだい。」
ジョバンニがこらえ兼ねて云いました。
「僕たちと一緒に乗って行こう。僕たちどこまでだって行ける切符持っ
てるんだ。」
「だけどあたしたちもうここで降りなけぁいけないのよ。ここ天上へ行
くとこなんだから。」女の子がさびしそうに云いました。
「天上へなんか行かなくたっていいじゃないか。ぼくたちここで天上よ
りももっといいとこをこさえなけぁいけないって僕の先生が云ったよ。」
「だっておっ母さんも行ってらっしゃるしそれに神さまが仰っしゃるん
だわ。」
「そんな神さまうその神さまだい。」
「あなたの神さまうその神さまよ。」
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「そうじゃないよ。」
「あなたの神さまってどんな神さまですか。」青年は笑いながら云いま
した。
「ぼくほんとうはよく知りません、けれどもそんなんでなしにほんとう
のたった１人の神さまです。」
「ほんとうの神さまはもちろんたった１人です。」
「ああ、そんなんでなしにたったひとりのほんとうのほんとうの神さま
です。」
「だからそうじゃありませんか。わたくしはあなた方がいまにそのほん
とうの神さまの前にわたくしたちとお会いになることを祈ります。」青
年はつつましく両手を組みました。女の子もちょうどその通りにしまし
た。みんなほんとうに別れが惜しそうでその顔いろも少し青ざめて見え
ました。ジョバンニはあぶなく声をあげて泣き出そうとしました。
「さあもう支度はいいんですか。じきサウザンクロスですから。」
ああそのときでした。見えない天の川のずうっと川下に青や橙やもう
あらゆる光でちりばめられた十字架がまるで１本の木という風に川の中
から立ってかがやきその上には青じろい雲がまるい環になって後光の
ようにかかっているのでした。汽車の中がまるでざわざわしました。み
んなあの北の十字のときのようにまっすぐに立ってお祈りをはじめまし
た。あっちにもこっちにも子供が瓜に飛びついたときのようなよろこび
の声や何とも云いようない深いつつましいためいきの音ばかりきこえま
した。そしてだんだん十字架は窓の正面になりあの苹果の肉のような青
じろい環の雲もゆるやかにゆるやかに繞っているのが見えました。
「ハルレヤハルレヤ。」明るくたのしくみんなの声はひびきみんなはそ
のそらの遠くからつめたいそらの遠くからすきとおった何とも云えずさ
わやかなラッパの声をききました。そしてたくさんのシグナルや電燈の
灯のなかを汽車はだんだんゆるやかになりとうとう十字架のちょうどま
向いに行ってすっかりとまりました。
「さあ、下りるんですよ。」青年は男の子の手をひきだんだん向うの出口
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の方へ歩き出しました。
「じゃさよなら。」女の子がふりかえって２人に云いました。
「さよなら。」ジョバンニはまるで泣き出したいのをこらえて怒ったよ
うにぶっきり棒に云いました。女の子はいかにもつらそうに眼を大きく
しても１度こっちをふりかえってそれからあとはもうだまって出て行っ
てしまいました。汽車の中はもう半分以上も空いてしまい俄かにがらん
としてさびしくなり風がいっぱいに吹き込みました。
そして見ているとみんなはつつましく列を組んであの十字架の前の天
の川のなぎさにひざまずいていました。そしてその見えない天の川の水
をわたってひとりの神々しい白いきものの人が手をのばしてこっちへ来
るのを２人は見ました。けれどもそのときはもう硝子の呼子は鳴らされ
汽車はうごき出しと思ううちに銀いろの霧が川下の方からすうっと流れ
て来てもうそっちは何も見えなくなりました。ただたくさんのくるみの
木が葉をさんさんと光らしてその霧の中に立ち黄金の円光をもった電気
栗鼠が可愛い顔をその中からちらちらのぞいているだけでした。
そのときすうっと霧がはれかかりました。どこかへ行く街道らしく小
さな電燈の１列についた通りがありました。それはしばらく線路に沿っ
て進んでいました。そして２人がそのあかしの前を通って行くときはそ
の小さな豆いろの火はちょうど挨拶でもするようにぽかっと消え２人が
過ぎて行くときまた点くのでした。
ふりかえって見るとさっきの十字架はすっかり小さくなってしまいほ
んとうにもうそのまま胸にも吊されそうになり、さっきの女の子や青年
たちがその前の白い渚にまだひざまずいているのかそれともどこか方角
もわからないその天上へ行ったのかぼんやりして見分けられませんでし
た。
ジョバンニはああと深く息しました。
「カムパネルラ、また僕たち２人きりになったねえ、どこまでもどこま
でも一緒に行こう。僕はもうあのさそりのようにほんとうにみんなの幸
のためならば僕のからだなんか百ぺん灼いてもかまわない。」
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「うん。僕だってそうだ。」カムパネルラの眼にはきれいな涙がうかんで
いました。
「けれどもほんとうのさいわいは一体何だろう。」ジョバンニが云いま
した。
「僕わからない。」カムパネルラがぼんやり云いました。
「僕たちしっかりやろうねえ。」ジョバンニが胸いっぱい新らしい力が
湧くようにふうと息をしながら云いました。
「あ、あすこ石炭袋だよ。そらの孔だよ。」カムパネルラが少しそっちを
避けるようにしながら天の川のひととこを指さしました。ジョバンニは
そっちを見てまるでぎくっとしてしまいました。天の川の一とこに大き
なまっくらな孔がどほんとあいているのです。その底がどれほど深いか
その奥に何があるかいくら眼をこすってのぞいてもなんにも見えずただ
眼がしんしんと痛むのでした。ジョバンニが云いました。
「僕もうあんな大きな暗の中だってこわくない。きっとみんなのほんと
うのさいわいをさがしに行く。どこまでもどこまでも僕たち一緒に進ん
で行こう。」
「ああきっと行くよ。ああ、あすこの野原はなんてきれいだろう。みん
な集ってるねえ。あすこがほんとうの天上なんだ。あっあすこにいるの
ぼくのお母さんだよ。」カムパネルラは俄かに窓の遠くに見えるきれい
な野原を指して叫びました。
ジョバンニもそっちを見ましたけれどもそこはぼんやり白くけむって
いるばかりどうしてもカムパネルラが云ったように思われませんでし
た。何とも云えずさびしい気がしてぼんやりそっちを見ていましたら向
うの河岸に２本の電信ばしらが丁度両方から腕を組んだように赤い腕木
をつらねて立っていました。
「カムパネルラ、僕たち一緒に行こうねえ。」ジョバンニが斯う云いなが
らふりかえって見ましたらそのいままでカムパネルラの座っていた席に
もうカムパネルラの形は見えずただ黒いびろうどばかりひかっていまし
た。ジョバンニはまるで鉄砲丸のように立ちあがりました。そして誰に
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も聞えないように窓の外へからだを乗り出して力いっぱいはげしく胸を
うって叫びそれからもう咽喉いっぱい泣きだしました。もうそこらが一
ぺんにまっくらになったように思いました。
ジョバンニは眼をひらきました。もとの丘の草の中につかれてねむっ
ていたのでした。胸は何だかおかしく熱り頬にはつめたい涙がながれて
いました。
ジョバンニはばねのようにはね起きました。町はすっかりさっきの通
りに下でたくさんの灯を綴ってはいましたがその光はなんだかさっき
よりは熱したという風でした。そしてたったいま夢であるいた天の川も
やっぱりさっきの通りに白くぼんやりかかりまっ黒な南の地平線の上で
は殊にけむったようになってその右には蠍座の赤い星がうつくしくきら
めき、そらぜんたいの位置はそんなに変ってもいないようでした。
ジョバンニは一さんに丘を走って下りました。まだ夕ごはんをたべな
いで待っているお母さんのことが胸いっぱいに思いだされたのです。ど
んどん黒い松の林の中を通ってそれからほの白い牧場の柵をまわって
さっきの入口から暗い牛舎の前へまた来ました。そこには誰かがいま
帰ったらしくさっきなかった１つの車が何かの樽を２つ乗っけて置いて
ありました。
「今晩は、」ジョバンニは叫びました。
「はい。」白い太いずぼんをはいた人がすぐ出て来て立ちました。
「何のご用ですか。」
「今日牛乳がぼくのところへ来なかったのですが」
「あ済みませんでした。」その人はすぐ奥へ行って１本の牛乳瓶をもっ
て来てジョバンニに渡しながらまた云いました。
「ほんとうに、済みませんでした。今日はひるすぎうっかりしてこうし
の棚をあけて置いたもんですから大将早速親牛のところへ行って半分ば
かり呑んでしまいましてね……」その人はわらいました。
「そうですか。ではいただいて行きます。」
「ええ、どうも済みませんでした。」
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「いいえ。」
ジョバンニはまだ熱い乳の瓶を両方のてのひらで包むようにもって牧
場の柵を出ました。
そしてしばらく木のある町を通って大通りへ出てまたしばらく行きま
すとみちは十文字になってその右手の方、通りのはずれにさっきカムパ
ネルラたちのあかりを流しに行った川へかかった大きな橋のやぐらが夜
のそらにぼんやり立っていました。
ところがその十字になった町かどや店の前に女たちが７８人ぐらいず
つ集って橋の方を見ながら何かひそひそ談しているのです。それから橋
の上にもいろいろなあかりがいっぱいなのでした。
ジョバンニはなぜかさあっと胸が冷たくなったように思いました。そ
していきなり近くの人たちへ
「何かあったんですか。」と叫ぶようにききました。
「こどもが水へ落ちたんですよ。」１人が云いますとその人たちは一斉
にジョバンニの方を見ました。ジョバンニはまるで夢中で橋の方へ走り
ました。橋の上は人でいっぱいで河が見えませんでした。白い服を着た
巡査も出ていました。
ジョバンニは橋の袂から飛ぶように下の広い河原へおりました。
その河原の水際に沿ってたくさんのあかりがせわしくのぼったり下っ
たりしていました。向う岸の暗いどてにも火が７つ８つうごいていまし
た。そのまん中をもう烏瓜のあかりもない川が、わずかに音をたてて灰
いろにしずかに流れていたのでした。
河原のいちばん下流の方へ州のようになって出たところに人の集り
がくっきりまっ黒に立っていました。ジョバンニはどんどんそっちへ走
りました。するとジョバンニはいきなりさっきカムパネルラといっしょ
だったマルソに会いました。マルソがジョバンニに走り寄ってきまし
た。
「ジョバンニ、カムパネルラが川へはいったよ。」
「どうして、いつ。」
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「ザネリがね、舟の上から烏うりのあかりを水の流れる方へ押してやろ
うとしたんだ。そのとき舟がゆれたもんだから水へ落っこったろう。す
るとカムパネルラがすぐ飛びこんだんだ。そしてザネリを舟の方へ押し
てよこした。ザネリはカトウにつかまった。けれどもあとカムパネルラ
が見えないんだ。」
「みんな探してるんだろう。」
「ああすぐみんな来た。カムパネルラのお父さんも来た。けれども見附
からないんだ。ザネリはうちへ連れられてった。」
ジョバンニはみんなの居るそっちの方へ行きました。そこに学生たち
町の人たちに囲まれて青じろい尖ったあごをしたカムパネルラのお父さ
んが黒い服を着てまっすぐに立って右手に持った時計をじっと見つめて
いたのです。
みんなもじっと河を見ていました。誰も一言も物を云う人もありませ
んでした。ジョバンニはわくわくわくわく足がふるえました。魚をとる
ときのアセチレンランプがたくさんせわしく行ったり来たりして黒い川
の水はちらちら小さな波をたてて流れているのが見えるのでした。
下流の方は川はば一ぱい銀河が巨きく写ってまるで水のないそのまま
のそらのように見えました。
ジョバンニはそのカムパネルラはもうあの銀河のはずれにしかいない
というような気がしてしかたなかったのです。
けれどもみんなはまだ、どこかの波の間から、
「ぼくずいぶん泳いだぞ。」と云いながらカムパネルラが出て来るか或
いはカムパネルラがどこかの人の知らない洲にでも着いて立っていて誰
かの来るのを待っているかというような気がして仕方ないらしいのでし
た。けれども俄かにカムパネルラのお父さんがきっぱり云いました。
「もう駄目です。落ちてから 45 分たちましたから。」
ジョバンニは思わずかけよって博士の前に立って、ぼくはカムパネル
ラの行った方を知っていますぼくはカムパネルラといっしょに歩いてい
たのですと云おうとしましたがもうのどがつまって何とも云えませんで



110

A5＿横組み＿文字：中

した。すると博士はジョバンニが挨拶に来たとでも思ったものですか、
しばらくしげしげジョバンニを見ていましたが
「あなたはジョバンニさんでしたね。どうも今晩はありがとう。」と叮ね
いに云いました。
ジョバンニは何も云えずにただおじぎをしました。
「あなたのお父さんはもう帰っていますか。」博士は堅く時計を握った
まままたききました。
「いいえ。」ジョバンニはかすかに頭をふりました。
「どうしたのかなあ。ぼくには一昨日大へん元気な便りがあったんだ
が。今日あたりもう着くころなんだが。船が遅れたんだな。ジョバンニ
さん。あした放課後みなさんとうちへ遊びに来てくださいね。」
そう云いながら博士はまた川下の銀河のいっぱいにうつった方へじっ
と眼を送りました。
ジョバンニはもういろいろなことで胸がいっぱいでなんにも云えずに
博士の前をはなれて早くお母さんに牛乳を持って行ってお父さんの帰る
ことを知らせようと思うともう一目散に河原を街の方へ走りました。


