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１、午后の授業

１、午后の授業

「ではみなさんは、そういうふうに川だと云われたり、乳

の流れたあとだと云われたりしていたこのぼんやりと白い

ものがほんとうは何かご承知ですか。」先生は、黒板に吊

した大きな黒い星座の図の、上から下へ白くけぶった銀河

帯のようなところを指しながら、みんなに問をかけました。

カムパネルラが手をあげました。それから４、５人手を

あげました。ジョバンニも手をあげようとして、急いでそ

のままやめました。たしかにあれがみんな星だと、いつか

雑誌で読んだのでしたが、このごろはジョバンニはまるで

毎日教室でもねむく、本を読むひまも読む本もないので、

なんだかどんなこともよくわからないという気持ちがする

のでした。

ところが先生は早くもそれを見附けたのでした。

「ジョバンニさん。あなたはわかっているのでしょう。」

ジョバンニは勢よく立ちあがりましたが、立って見ると

もうはっきりとそれを答えることができないのでした。ザ

ネリが前の席からふりかえって、ジョバンニを見てくすっ

とわらいました。ジョバンニはもうどぎまぎしてまっ赤に

なってしまいました。先生がまた云いました。

「大きな望遠鏡で銀河をよっく調べると銀河は大体何でし



2

B6 ＿横組み＿文字：中

ょう。」

やっぱり星だとジョバンニは思いましたがこんどもすぐ

に答えることができませんでした。

先生はしばらく困ったようすでしたが、眼をカムパネル

ラの方へ向けて、

「ではカムパネルラさん。」と名指しました。するとあん

なに元気に手をあげたカムパネルラが、やはりもじもじ立

ち上ったままやはり答えができませんでした。

先生は意外なようにしばらくじっとカムパネルラを見て

いましたが、急いで「では。よし。」と云いながら、自分

で星図を指しました。

「このぼんやりと白い銀河を大きないい望遠鏡で見ますと、

もうたくさんの小さな星に見えるのです。ジョバンニさん

そうでしょう。」

ジョバンニはまっ赤になってうなずきました。けれども

いつかジョバンニの眼のなかには涙がいっぱいになりまし

た。そうだ僕は知っていたのだ、勿論カムパネルラも知っ

ている、それはいつかカムパネルラのお父さんの博士のう

ちでカムパネルラといっしょに読んだ雑誌のなかにあった

のだ。それどこでなくカムパネルラは、その雑誌を読むと、

すぐお父さんの書斎から巨きな本をもってきて、ぎんがと

いうところをひろげ、まっ黒な頁いっぱいに白い点々のあ

る美しい写真を２人でいつまでも見たのでした。それをカ
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ムパネルラが忘れる筈もなかったのに、すぐに返事をしな

かったのは、このごろぼくが、朝にも午后にも仕事がつら

く、学校に出てももうみんなともはきはき遊ばず、カムパ

ネルラともあんまり物を云わないようになったので、カム

パネルラがそれを知って気の毒がってわざと返事をしなか

ったのだ、そう考えるとたまらないほど、じぶんもカムパ

ネルラもあわれなような気がするのでした。

先生はまた云いました。

「ですからもしこの天の川がほんとうに川だと考えるなら、

その１つ１つの小さな星はみんなその川のそこの砂や砂利

の粒にもあたるわけです。またこれを巨きな乳の流れと考

えるならもっと天の川とよく似ています。つまりその星は

みな、乳のなかにまるで細かにうかんでいる脂油の球にも

あたるのです。そんなら何がその川の水にあたるかと云い

ますと、それは真空という光をある速さで伝えるもので、

太陽や地球もやっぱりそのなかに浮んでいるのです。つま

りは私どもも天の川の水のなかに棲んでいるわけです。そ

してその天の川の水のなかから四方を見ると、ちょうど水

が深いほど青く見えるように、天の川の底の深く遠いとこ

ろほど星がたくさん集って見えしたがって白くぼんやり見

えるのです。この模型をごらんなさい。」

先生は中にたくさん光る砂のつぶの入った大きな両面の

凸レンズを指しました。
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「天の川の形はちょうどこんななのです。このいちいちの

光るつぶがみんな私どもの太陽と同じようにじぶんで光っ

ている星だと考えます。私どもの太陽がこのほぼ中ごろに

あって地球がそのすぐ近くにあるとします。みなさんは夜

にこのまん中に立ってこのレンズの中を見まわすとしてご

らんなさい。こっちの方はレンズが薄いのでわずかの光る

粒｜即ち星しか見えないのでしょう。こっちやこっちの方

はガラスが厚いので、光る粒即ち星がたくさん見えその遠

いのはぼうっと白く見えるというこれがつまり今日の銀河

の説なのです。そんならこのレンズの大きさがどれ位ある

かまたその中のさまざまの星についてはもう時間ですから

この次の理科の時間にお話します。では今日はその銀河の

お祭なのですからみなさんは外へでてよくそらをごらんな

さい。ではここまでです。本やノートをおしまいなさい。」

そして教室中はしばらく机の蓋をあけたりしめたり本を

重ねたりする音がいっぱいでしたがまもなくみんなはきち

んと立って礼をすると教室を出ました。
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ジョバンニが学校の門を出るとき、同じ組の７、８人は

家へ帰らずカムパネルラをまん中にして校庭の隅の桜の木

のところに集まっていました。それはこんやの星祭に青い

あかりをこしらえて川へ流す烏瓜を取りに行く相談らしか

ったのです。

けれどもジョバンニは手を大きく振ってどしどし学校の

門を出て来ました。すると町の家々ではこんやの銀河の祭

りにいちいの葉の玉をつるしたりひのきの枝にあかりをつ

けたりいろいろ仕度をしているのでした。

家へは帰らずジョバンニが町を３つ曲ってある大きな活

版処にはいってすぐ入口の計算台に居ただぶだぶの白いシ

ャツを着た人におじぎをしてジョバンニは靴をぬいで上り

ますと、突き当りの大きな扉をあけました。中にはまだ昼

なのに電燈がついてたくさんの輪転器がばたりばたりとま

わり、きれで頭をしばったりラムプシェードをかけたりし

た人たちが、何か歌うように読んだり数えたりしながらた

くさん働いて居りました。

ジョバンニはすぐ入口から３番目の高い卓子に座った人

の所へ行っておじぎをしました。その人はしばらく棚をさ

がしてから、
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「これだけ拾って行けるかね。」と云いながら、１枚の紙

切れを渡しました。ジョバンニはその人の卓子の足もとか

ら１つの小さな平たい函をとりだして向うの電燈のたくさ

んついた、たてかけてある壁の隅の所へしゃがみ込むと小

さなピンセットでまるで粟粒ぐらいの活字を次から次と拾

いはじめました。青い胸あてをした人がジョバンニのうし

ろを通りながら、

「よう、虫めがね君、お早う。」と云いますと、近くの４

５人の人たちが声もたてずこっちも向かずに冷くわらいま

した。

ジョバンニは何べんも眼を拭いながら活字をだんだんひ

ろいました。

６時がうってしばらくたったころ、ジョバンニは拾った

活字をいっぱいに入れた平たい箱をもういちど手にもった

紙きれと引き合せてから、さっきの卓子の人へ持って来ま

した。その人は黙ってそれを受け取って微かにうなずきま

した。

ジョバンニはおじぎをすると扉をあけてさっきの計算台

のところに来ました。するとさっきの白服を着た人がやっ

ぱりだまって小さな銀貨を１つジョバンニに渡しました。

ジョバンニは俄かに顔いろがよくなって威勢よくおじぎを

すると台の下に置いた鞄をもっておもてへ飛びだしました。

それから元気よく口笛を吹きながらパン屋へ寄ってパンの
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塊を１つと角砂糖を１袋買いますと一目散に走りだしまし

た。
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３、家

ジョバンニが勢よく帰って来たのは、ある裏町の小さな

家でした。その３つならんだ入口の１番左側には空箱に紫

いろのケールやアスパラガスが植えてあって小さな２つの

窓には日覆いが下りたままになっていました。

「お母さん。いま帰ったよ。工合悪くなかったの。」ジョ

バンニは靴をぬぎながら云いました。

「ああ、ジョバンニ、お仕事がひどかったろう。今日は涼

しくてね。わたしはずうっと工合がいいよ。」

ジョバンニは玄関を上って行きますとジョバンニのお母

さんがすぐ入口の室に白い巾を被って寝んでいたのでした。

ジョバンニは窓をあけました。

「お母さん。今日は角砂糖を買ってきたよ。牛乳に入れて

あげようと思って。」

「ああ、お前さきにおあがり。あたしはまだほしくないん

だから。」

「お母さん。姉さんはいつ帰ったの。」

「ああ３時ころ帰ったよ。みんなそこらをしてくれてね。」

「お母さんの牛乳は来ていないんだろうか。」

「来なかったろうかねえ。」

「ぼく行ってとって来よう。」
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「あああたしはゆっくりでいいんだからお前さきにおあが

り、姉さんがね、トマトで何かこしらえてそこへ置いて行

ったよ。」

「ではぼくたべよう。」

ジョバンニは窓のところからトマトの皿をとってパンと

いっしょにしばらくむしゃむしゃたべました。

「ねえお母さん。ぼくお父さんはきっと間もなく帰ってく

ると思うよ。」

「あああたしもそう思う。けれどもおまえはどうしてそう

思うの。」

「だって今朝の新聞に今年は北の方の漁は大へんよかった

と書いてあったよ。」

「ああだけどねえ、お父さんは漁へ出ていないかもしれな

い。」

「きっと出ているよ。お父さんが監獄へ入るようなそんな

悪いことをした筈がないんだ。この前お父さんが持ってき

て学校へ寄贈した巨きな蟹の甲らだのとなかいの角だの今

だってみんな標本室にあるんだ。６年生なんか授業のとき

先生がかわるがわる教室へ持って行くよ。一昨年修学旅行

で〔以下数文字分空白〕

「お父さんはこの次はおまえにラッコの上着をもってくる

といったねえ。」

「みんながぼくにあうとそれを云うよ。ひやかすように云
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うんだ。」

「おまえに悪口を云うの。」

「うん、けれどもカムパネルラなんか決して云わない。カ

ムパネルラはみんながそんなことを云うときは気の毒そう

にしているよ。」

「あの人はうちのお父さんとはちょうどおまえたちのよう

に小さいときからのお友達だったそうだよ。」

「ああだからお父さんはぼくをつれてカムパネルラのうち

へもつれて行ったよ。あのころはよかったなあ。ぼくは学

校から帰る途中たびたびカムパネルラのうちに寄った。カ

ムパネルラのうちにはアルコールラムプで走る汽車があっ

たんだ。レールを７つ組み合せると円くなってそれに電柱

や信号標もついていて信号標のあかりは汽車が通るときだ

け青くなるようになっていたんだ。いつかアルコールがな

くなったとき石油をつかったら、罐がすっかり煤けたよ。」

「そうかねえ。」

「いまも毎朝新聞をまわしに行くよ。けれどもいつでも家

中まだしぃんとしているからな。」

「早いからねえ。」

「ザウエルという犬がいるよ。しっぽがまるで箒のようだ。

ぼくが行くと鼻を鳴らしてついてくるよ。ずうっと町の角

までついてくる。もっとついてくることもあるよ。今夜は

みんなで烏瓜のあかりを川へながしに行くんだって。きっ
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と犬もついて行くよ。」

「そうだ。今晩は銀河のお祭だねえ。」

「うん。ぼく牛乳をとりながら見てくるよ。」

「ああ行っておいで。川へははいらないでね。」

「ああぼく岸から見るだけなんだ。１時間で行ってくる

よ。」

「もっと遊んでおいで。カムパネルラさんと一緒なら心配

はないから。」

「ああきっと一緒だよ。お母さん、窓をしめて置こうか。」

「ああ、どうか。もう涼しいからね」

ジョバンニは立って窓をしめお皿やパンの袋を片附ける

と勢よく靴をはいて

「では１時間半で帰ってくるよ。」と云いながら暗い戸口

を出ました。
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４、ケンタウル祭の夜

ジョバンニは、口笛を吹いているようなさびしい口付き

で、檜のまっ黒にならんだ町の坂を下りて来たのでした。

坂の下に大きな１つの街燈が、青白く立派に光って立っ

ていました。ジョバンニが、どんどん電燈の方へ下りて行

きますと、いままでばけもののように、長くぼんやり、う

しろへ引いていたジョバンニの影ぼうしは、だんだん濃く

黒くはっきりなって、足をあげたり手を振ったり、ジョバ

ンニの横の方へまわって来るのでした。

（ぼくは立派な機関車だ。ここは勾配だから速いぞ。ぼく

はいまその電燈を通り越す。そうら、こんどはぼくの影法

師はコムパスだ。あんなにくるっとまわって、前の方へ来

た。）

とジョバンニが思いながら、大股にその街燈の下を通り

過ぎたとき、いきなりひるまのザネリが、新らしいえりの

尖ったシャツを着て電燈の向う側の暗い小路から出て来て、

ひらっとジョバンニとすれちがいました。

「ザネリ、烏瓜ながしに行くの。」ジョバンニがまだそう

云ってしまわないうちに、

「ジョバンニ、お父さんから、らっこの上着が来るよ。」

その子が投げつけるようにうしろから叫びました。
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ジョバンニは、ばっと胸がつめたくなり、そこら中きぃ

んと鳴るように思いました。

「何だい。ザネリ。」とジョバンニは高く叫び返しました

がもうザネリは向うのひばの植った家の中へはいっていま

した。

「ザネリはどうしてぼくがなんにもしないのにあんなこと

を云うのだろう。走るときはまるで鼠のようなくせに。ぼ

くがなんにもしないのにあんなことを云うのはザネリがば

かなからだ。」

ジョバンニは、せわしくいろいろのことを考えながら、

さまざまの灯や木の枝で、すっかりきれいに飾られた街を

通って行きました。時計屋の店には明るくネオン燈がつい

て、１秒ごとに石でこさえたふくろうの赤い眼が、くるっ

くるっとうごいたり、いろいろな宝石が海のような色をし

た厚い硝子の盤に載って星のようにゆっくり循ったり、ま

た向う側から、銅の人馬がゆっくりこっちへまわって来た

りするのでした。そのまん中に円い黒い星座早見が青いア

スパラガスの葉で飾ってありました。

ジョバンニはわれを忘れて、その星座の図に見入りまし

た。

それはひる学校で見たあの図よりはずうっと小さかった

のですがその日と時間に合せて盤をまわすと、そのとき出

ているそらがそのまま楕円形のなかにめぐってあらわれる



14

B6 ＿横組み＿文字：中

ようになって居りやはりそのまん中には上から下へかけて

銀河がぼうとけむったような帯になってその下の方ではか

すかに爆発して湯気でもあげているように見えるのでした。

またそのうしろには３本の脚のついた小さな望遠鏡が黄い

ろに光って立っていましたしいちばんうしろの壁には空じ

ゅうの星座をふしぎな獣や蛇や魚や瓶の形に書いた大きな

図がかかっていました。ほんとうにこんなような蝎だの勇

士だのそらにぎっしり居るだろうか、ああぼくはその中を

どこまでも歩いて見たいと思ってたりしてしばらくぼんや

り立って居ました。

それから俄かにお母さんの牛乳のことを思いだしてジョ

バンニはその店をはなれました。そしてきゅうくつな上着

の肩を気にしながらそれでもわざと胸を張って大きく手を

振って町を通って行きました。

空気は澄みきって、まるで水のように通りや店の中を流

れましたし、街燈はみなまっ青なもみや楢の枝で包まれ、

電気会社の前の６本のプラタヌスの木などは、中に沢山の

豆電燈がついて、ほんとうにそこらは人魚の都のように見

えるのでした。子どもらは、みんな新らしい折のついた着

物を着て、星めぐりの口笛を吹いたり、

「ケンタウルス、露をふらせ。」と叫んで走ったり、青い

マグネシヤの花火を燃したりして、たのしそうに遊んでい

るのでした。けれどもジョバンニは、いつかまた深く首を
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垂れて、そこらのにぎやかさとはまるでちがったことを考

えながら、牛乳屋の方へ急ぐのでした。

ジョバンニは、いつか町はずれのポプラの木が幾本も幾

本も、高く星ぞらに浮んでいるところに来ていました。そ

の牛乳屋の黒い門を入り、牛の匂のするうすくらい台所の

前に立って、ジョバンニは帽子をぬいで「今晩は、」と云

いましたら、家の中はしぃんとして誰も居たようではあり

ませんでした。

「今晩は、ごめんなさい。」ジョバンニはまっすぐに立っ

てまた叫びました。するとしばらくたってから、年老った

女の人が、どこか工合が悪いようにそろそろと出て来て何

か用かと口の中で云いました。

「あの、今日、牛乳が僕んとこへ来なかったので、貰いに

あがったんです。」ジョバンニが一生けん命勢よく云いま

した。

「いま誰もいないでわかりません。あしたにして下さい。」

その人は、赤い眼の下のとこを擦りながら、ジョバンニ

を見おろして云いました。

「おっかさんが病気なんですから今晩でないと困るんで

す。」

「ではもう少したってから来てください。」その人はもう

行ってしまいそうでした。

「そうですか。ではありがとう。」ジョバンニは、お辞儀
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をして台所から出ました。

十字になった町のかどを、まがろうとしましたら、向う

の橋へ行く方の雑貨店の前で、黒い影やぼんやり白いシャ

ツが入り乱れて、６７人の生徒らが、口笛を吹いたり笑っ

たりして、めいめい烏瓜の燈火を持ってやって来るのを見

ました。その笑い声も口笛も、みんな聞きおぼえのあるも

のでした。ジョバンニの同級の子供らだったのです。ジョ

バンニは思わずどきっとして戻ろうとしましたが、思い直

して、一そう勢よくそっちへ歩いて行きました。

「川へ行くの。」ジョバンニが云おうとして、少しのどが

つまったように思ったとき、

「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」さっきのザネリ

がまた叫びました。

「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」すぐみんなが、

続いて叫びました。ジョバンニはまっ赤になって、もう歩

いているかもわからず、急いで行きすぎようとしましたら、

そのなかにカムパネルラが居たのです。カムパネルラは気

の毒そうに、だまって少しわらって、怒らないだろうかと

いうようにジョバンニの方を見ていました。

ジョバンニは、遁げるようにその眼を避け、そしてカム

パネルラのせいの高いかたちが過ぎて行って間もなく、み

んなはてんでに口笛を吹きました。町かどを曲るとき、ふ

りかえって見ましたら、ザネリがやはりふりかえって見て
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いました。そしてカムパネルラもまた、高く口笛を吹いて

向うにぼんやり見える橋の方へ歩いて行ってしまったので

した。ジョバンニは、なんとも云えずさびしくなって、い

きなり走り出しました。すると耳に手をあてて、わああと

云いながら片足でぴょんぴょん跳んでいた小さな子供らは、

ジョバンニが面白くてかけるのだと思ってわあいと叫びま

した。まもなくジョバンニは黒い丘の方へ急ぎました。
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５、天気輪の柱

牧場のうしろはゆるい丘になって、その黒い平らな頂上

は、北の大熊星の下に、ぼんやりふだんよりも低く連って

見えました。

ジョバンニは、もう露の降りかかった小さな林のこみち

を、どんどんのぼって行きました。まっくらな草や、いろ

いろな形に見えるやぶのしげみの間を、その小さなみちが、

一すじ白く星あかりに照らしだされてあったのです。草の

中には、ぴかぴか青びかりを出す小さな虫もいて、ある葉

は青くすかし出され、ジョバンニは、さっきみんなの持っ

て行った烏瓜のあかりのようだとも思いました。

そのまっ黒な、松や楢の林を越えると、俄かにがらんと

空がひらけて、天の川がしらしらと南から北へ亘っている

のが見え、また頂の、天気輪の柱も見わけられたのでした。

つりがねそうか野ぎくかの花が、そこらいちめんに、夢の

中からでも薫りだしたというように咲き、鳥が 1疋、丘の

上を鳴き続けながら通って行きました。

ジョバンニは、頂の天気輪の柱の下に来て、どかどかす

るからだを、つめたい草に投げました。

町の灯は、暗の中をまるで海の底のお宮のけしきのよう

にともり、子供らの歌う声や口笛、きれぎれの叫び声もか
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すかに聞えて来るのでした。風が遠くで鳴り、丘の草もし

ずかにそよぎ、ジョバンニの汗でぬれたシャツもつめたく

冷されました。ジョバンニは町のはずれから遠く黒くひろ

がった野原を見わたしました。

そこから汽車の音が聞えてきました。その小さな列車の

窓は１列小さく赤く見え、その中にはたくさんの旅人が、

苹果を剥いたり、わらったり、いろいろな風にしていると

考えますと、ジョバンニは、もう何とも云えずかなしくな

って、また眼をそらに挙げました。

あああの白いそらの帯がみんな星だというぞ。

ところがいくら見ていても、そのそらはひる先生の云っ

たような、がらんとした冷いとこだとは思われませんでし

た。それどころでなく、見れば見るほど、そこは小さな林

や牧場やらある野原のように考えられて仕方なかったので

す。そしてジョバンニは青い琴の星が、３つにも４つにも

なって、ちらちら瞬き、脚が何べんも出たり引っ込んだり

して、とうとう蕈のように長く延びるのを見ました。また

すぐ眼の下のまちまでがやっぱりぼんやりしたたくさんの

星の集りか１つの大きなけむりかのように見えるように思

いました。
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６、銀河ステーション

そしてジョバンニはすぐうしろの天気輪の柱がいつかぼ

んやりした三角標の形になって、しばらく蛍のように、ぺ

かぺか消えたりともったりしているのを見ました。それは

だんだんはっきりして、とうとうりんとうごかないように

なり、濃い鋼青のそらの野原にたちました。いま新らしく

灼いたばかりの青い鋼の板のような、そらの野原に、まっ

すぐにすきっと立ったのです。

するとどこかで、ふしぎな声が、銀河ステーション、銀

河ステーションと云う声がしたと思うといきなり眼の前が、

ぱっと明るくなって、まるで億万の蛍烏賊の火を一ぺんに

化石させて、そら中に沈めたという工合、またダイアモン

ド会社で、ねだんがやすくならないために、わざと獲れな

いふりをして、かくして置いた金剛石を、誰かがいきなり

ひっくりかえして、ばら撒いたという風に、眼の前がさあ

っと明るくなって、ジョバンニは、思わず何べんも眼を擦

ってしまいました。

気がついてみると、さっきから、ごとごとごとごと、ジ

ョバンニの乗っている小さな列車が走りつづけていたので

した。ほんとうにジョバンニは、夜の軽便鉄道の、小さな

黄いろの電燈のならんだ車室に、窓から外を見ながら座っ
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ていたのです。車室の中は、青い天蚕絨を張った腰掛けが、

まるでがら明きで、向うの鼠いろのワニスを塗った壁には、

真鍮の大きなぼたんが２つ光っているのでした。

すぐ前の席に、ぬれたようにまっ黒な上着を着た、せい

の高い子供が、窓から頭を出して外を見ているのに気が付

きました。そしてそのこどもの肩のあたりが、どうも見た

ことのあるような気がして、そう思うと、もうどうしても

誰だかわかりたくて、たまらなくなりました。いきなりこ

っちも窓から顔を出そうとしたとき、俄かにその子供が頭

を引っ込めて、こっちを見ました。

それはカムパネルラだったのです。

ジョバンニが、カムパネルラ、きみは前からここに居た

のと云おうと思ったとき、カムパネルラが

「みんなはねずいぶん走ったけれども遅れてしまったよ。

ザネリもね、ずいぶん走ったけれども追いつかなかった。」

と云いました。

ジョバンニは、（そうだ、ぼくたちはいま、いっしょに

さそって出掛けたのだ。）とおもいながら、

「どこかで待っていようか」と云いました。するとカムパ

ネルラは

「ザネリはもう帰ったよ。お父さんが迎いにきたんだ。」

カムパネルラは、なぜかそう云いながら、少し顔いろが

青ざめて、どこか苦しいというふうでした。するとジョバ
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ンニも、なんだかどこかに、何か忘れたものがあるという

ような、おかしな気持ちがしてだまってしまいました。

ところがカムパネルラは、窓から外をのぞきながら、も

うすっかり元気が直って、勢よく云いました。

「ああしまった。ぼく、水筒を忘れてきた。スケッチ帳も

忘れてきた。けれど構わない。もうじき白鳥の停車場だか

ら。ぼく、白鳥を見るなら、ほんとうにすきだ。川の遠く

を飛んでいたって、ぼくはきっと見える。」そして、カム

パネルラは、円い板のようになった地図を、しきりにぐる

ぐるまわして見ていました。まったくその中に、白くあら

わされた天の川の左の岸に沿って一条の鉄道線路が、南へ

南へとたどって行くのでした。そしてその地図の立派なこ

とは、夜のようにまっ黒な盤の上に、11 の停車場や三角標、

泉水や森が、青や橙や緑や、うつくしい光でちりばめられ

てありました。ジョバンニはなんだかその地図をどこかで

見たようにおもいました。

「この地図はどこで買ったの。黒曜石でできてるねえ。」

ジョバンニが云いました。

「銀河ステーションで、もらったんだ。君もらわなかった

の。」

「ああ、ぼく銀河ステーションを通ったろうか。いまぼく

たちの居るとこ、ここだろう。」

ジョバンニは、白鳥と書いてある停車場のしるしの、す
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ぐ北を指しました。

「そうだ。おや、あの河原は月夜だろうか。」

そっちを見ますと、青白く光る銀河の岸に、銀いろの空

のすすきが、もうまるでいちめん、風にさらさらさらさら、

ゆられてうごいて、波を立てているのでした。

「月夜でないよ。銀河だから光るんだよ。」ジョバンニは

云いながら、まるではね上りたいくらい愉快になって、足

をこつこつ鳴らし、窓から顔を出して、高く高く星めぐり

の口笛を吹きながら一生けん命延びあがって、その天の川

の水を、見きわめようとしましたが、はじめはどうしても

それが、はっきりしませんでした。けれどもだんだん気を

つけて見ると、そのきれいな水は、ガラスよりも水素より

もすきとおって、ときどき眼の加減か、ちらちら紫いろの

こまかな波をたてたり、虹のようにぎらっと光ったりしな

がら、声もなくどんどん流れて行き、野原にはあっちにも

こっちにも、燐光の三角標が、うつくしく立っていたので

す。遠いものは小さく、近いものは大きく、遠いものは橙

や黄いろではっきりし、近いものは青白く少しかすんで、

或いは三角形、或いは４辺形、あるいは電や鎖の形、さま

ざまにならんで、野原いっぱい光っているのでした。ジョ

バンニは、まるでどきどきして、頭をやけに振りました。

するとほんとうに、そのきれいな野原中の青や橙や、いろ

いろかがやく三角標も、てんでに息をつくように、ちらち
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らゆれたり顫えたりしました。

「ぼくはもう、すっかり天の野原に来た。」ジョバンニは

云いました。

「それにこの汽車石炭をたいていないねえ。」ジョバンニ

が左手をつき出して窓から前の方を見ながら云いました。

「アルコールか電気だろう。」カムパネルラが云いました。

ごとごとごとごと、その小さなきれいな汽車は、そらの

すすきの風にひるがえる中を、天の川の水や、三角点の青

じろい微光の中を、どこまでもどこまでもと、走って行く

のでした。

「ああ、りんどうの花が咲いている。もうすっかり秋だね

え。」カムパネルラが、窓の外を指さして云いました。

線路のへりになったみじかい芝草の中に、月長石ででも

刻まれたような、すばらしい紫のりんどうの花が咲いてい

ました。

「ぼく、飛び下りて、あいつをとって、また飛び乗ってみ

せようか。」ジョバンニは胸を躍らせて云いました。

「もうだめだ。あんなにうしろへ行ってしまったから。」

カムパネルラが、そう云ってしまうかしまわないうち、

次のりんどうの花が、いっぱいに光って過ぎて行きました。

と思ったら、もう次から次から、たくさんのきいろな底

をもったりんどうの花のコップが、湧くように、雨のよう

に、眼の前を通り、三角標の列は、けむるように燃えるよ
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うに、いよいよ光って立ったのです。
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７、北十字とプリオシン海岸

「おっかさんは、ぼくをゆるして下さるだろうか。」

いきなり、カムパネルラが、思い切ったというように、

少しどもりながら、急きこんで云いました。

ジョバンニは、

（ああ、そうだ、ぼくのおっかさんは、あの遠い１つのち

りのように見える橙いろの三角標のあたりにいらっしゃっ

て、いまぼくのことを考えているんだった。）と思いなが

ら、ぼんやりしてだまっていました。

「ぼくはおっかさんが、ほんとうに幸になるなら、どんな

ことでもする。けれども、いったいどんなことが、おっか

さんのいちばんの幸なんだろう。」カムパネルラは、なん

だか、泣きだしたいのを、一生けん命こらえているようで

した。

「きみのおっかさんは、なんにもひどいことないじゃない

の。」ジョバンニはびっくりして叫びました。

「ぼくわからない。けれども、誰だって、ほんとうにいい

ことをしたら、いちばん幸なんだねえ。だから、おっかさ

んは、ぼくをゆるして下さると思う。」カムパネルラは、

なにかほんとうに決心しているように見えました。

俄かに、車のなかが、ぱっと白く明るくなりました。見
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ると、もうじつに、金剛石や草の露やあらゆる立派さをあ

つめたような、きらびやかな銀河の河床の上を水は声もな

くかたちもなく流れ、その流れのまん中に、ぼうっと青白

く後光の射した１つの島が見えるのでした。その島の平ら

ないただきに、立派な眼もさめるような、白い十字架がた

って、それはもう凍った北極の雪で鋳たといったらいいか、

すきっとした金いろの円光をいただいて、しずかに永久に

立っているのでした。

「ハルレヤ、ハルレヤ。」前からもうしろからも声が起り

ました。ふりかえって見ると、車室の中の旅人たちは、み

なまっすぐにきもののひだを垂れ、黒いバイブルを胸にあ

てたり、水晶の数珠をかけたり、どの人もつつましく指を

組み合せて、そっちに祈っているのでした。思わず２人も

まっすぐに立ちあがりました。カムパネルラの頬は、まる

で熟した苹果のあかしのようにうつくしくかがやいて見え

ました。

そして島と十字架とは、だんだんうしろの方へうつって

行きました。

向う岸も、青じろくぽうっと光ってけむり、時々、やっ

ぱりすすきが風にひるがえるらしく、さっとその銀いろが

けむって、息でもかけたように見え、また、たくさんのり

んどうの花が、草をかくれたり出たりするのは、やさしい

狐火のように思われました。
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それもほんのちょっとの間、川と汽車との間は、すすき

の列でさえぎられ、白鳥の島は、２度ばかり、うしろの方

に見えましたが、じきもうずうっと遠く小さく、絵のよう

になってしまい、またすすきがざわざわ鳴って、とうとう

すっかり見えなくなってしまいました。ジョバンニのうし

ろには、いつから乗っていたのか、せいの高い、黒いかつ

ぎをしたカトリック風の尼さんが、まん円な緑の瞳を、じ

っとまっすぐに落して、まだ何かことばか声かが、そっち

から伝わって来るのを、虔んで聞いているというように見

えました。旅人たちはしずかに席に戻り、２人も胸いっぱ

いのかなしみに似た新らしい気持ちを、何気なくちがった

語で、そっと談し合ったのです。

「もうじき白鳥の停車場だねえ。」

「ああ、11 時かっきりには着くんだよ。」

早くも、シグナルの緑の燈と、ぼんやり白い柱とが、ち

らっと窓のそとを過ぎ、それから硫黄のほのおのようなく

らいぼんやりした転てつ機の前のあかりが窓の下を通り、

汽車はだんだんゆるやかになって、間もなくプラットホー

ムの１列の電燈が、うつくしく規則正しくあらわれ、それ

がだんだん大きくなってひろがって、２人は丁度白鳥停車

場の、大きな時計の前に来てとまりました。

さわやかな秋の時計の盤面には、青く灼かれたはがねの

２本の針が、くっきり 11 時を指しました。みんなは、一
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ぺんに下りて、車室の中はがらんとなってしまいました。

〔20 分停車〕と時計の下に書いてありました。

「ぼくたちも降りて見ようか。」ジョバンニが云いました。

「降りよう。」

２人は１度にはねあがってドアを飛び出して改札口へか

けて行きました。ところが改札口には、明るい紫がかった

電燈が、１つ点いているばかり、誰も居ませんでした。そ

こら中を見ても、駅長や赤帽らしい人の、影もなかったの

です。

２人は、停車場の前の、水晶細工のように見える銀杏の

木に囲まれた、小さな広場に出ました。そこから幅の広い

みちが、まっすぐに銀河の青光の中へ通っていました。

さきに降りた人たちは、もうどこへ行ったか１人も見え

ませんでした。２人がその白い道を、肩をならべて行きま

すと、２人の影は、ちょうど四方に窓のある室の中の、２

本の柱の影のように、また２つの車輪の輻のように幾本も

幾本も四方へ出るのでした。そして間もなく、あの汽車か

ら見えたきれいな河原に来ました。

カムパネルラは、そのきれいな砂を１つまみ、掌にひろ

げ、指できしきしさせながら、夢のように云っているので

した。

「この砂はみんな水晶だ。中で小さな火が燃えている。」

「そうだ。」どこでぼくは、そんなこと習ったろうと思い
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ながら、ジョバンニもぼんやり答えていました。

河原の礫は、みんなすきとおって、たしかに水晶や黄玉

や、またくしゃくしゃの皺曲をあらわしたのや、また稜か

ら霧のような青白い光を出す鋼玉やらでした。ジョバンニ

は、走ってその渚に行って、水に手をひたしました。けれ

どもあやしいその銀河の水は、水素よりももっとすきとお

っていたのです。それでもたしかに流れていたことは、２

人の手首の、水にひたったとこが、少し水銀いろに浮いた

ように見え、その手首にぶっつかってできた波は、うつく

しい燐光をあげて、ちらちらと燃えるように見えたのでも

わかりました。

川上の方を見ると、すすきのいっぱいに生えている崖の

下に、白い岩が、まるで運動場のように平らに川に沿って

出ているのでした。そこに小さな５６人の人かげが、何か

掘り出すか埋めるかしているらしく、立ったり屈んだり、

時々なにかの道具が、ピカッと光ったりしました。

「行ってみよう。」２人は、まるで１度に叫んで、そっち

の方へ走りました。その白い岩になった処の入口に、

〔プリオシン海岸〕という、瀬戸物のつるつるした標札が

立って、向うの渚には、ところどころ、細い鉄の欄干も植

えられ、木製のきれいなベンチも置いてありました。

「おや、変なものがあるよ。」カムパネルラが、不思議そ

うに立ちどまって、岩から黒い細長いさきの尖ったくるみ
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の実のようなものをひろいました。

「くるみの実だよ。そら、沢山ある。流れて来たんじゃな

い。岩の中に入ってるんだ。」

「大きいね、このくるみ、倍あるね。こいつはすこしもい

たんでない。」

「早くあすこへ行って見よう。きっと何か掘ってるから。」

２人は、ぎざぎざの黒いくるみの実を持ちながら、また

さっきの方へ近よって行きました。左手の渚には、波がや

さしい稲妻のように燃えて寄せ、右手の崖には、いちめん

銀や貝殻でこさえたようなすすきの穂がゆれたのです。

だんだん近付いて見ると、一人のせいの高い、ひどい近

眼鏡をかけ、長靴をはいた学者らしい人が、手帳に何かせ

わしそうに書きつけながら、鶴嘴をふりあげたり、スコー

プをつかったりしている、３人の助手らしい人たちに夢中

でいろいろ指図をしていました。

「そこのその突起を壊さないように。スコープを使いたま

え、スコープを。おっと、も少し遠くから掘って。いけな

い、いけない。なぜそんな乱暴をするんだ。」

見ると、その白い柔らかな岩の中から、大きな大きな青

じろい獣の骨が、横に倒れて潰れたという風になって、半

分以上掘り出されていました。そして気をつけて見ると、

そこらには、蹄の２つある足跡のついた岩が、四角に 10

ばかり、きれいに切り取られて番号がつけられてありまし
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た。

「君たちは参観かね。」その大学士らしい人が、眼鏡をき

らっとさせて、こっちを見て話しかけました。

「くるみが沢山あったろう。それはまあ、ざっと 120 万年

ぐらい前のくるみだよ。ごく新らしい方さ。ここは 120 万

年前、第３紀のあとのころは海岸でね、この下からは貝が

らも出る。いま川の流れているとこに、そっくり塩水が寄

せたり引いたりもしていたのだ。このけものかね、これは

ボスといってね、おいおい、そこつるはしはよしたまえ。

ていねいに鑿でやってくれたまえ。ボスといってね、いま

の牛の先祖で、昔はたくさん居たさ。」

「標本にするんですか。」

「いや、証明するに要るんだ。ぼくらからみると、ここは

厚い立派な地層で、120 万年ぐらい前にできたという証拠

もいろいろあがるけれども、ぼくらとちがったやつからみ

てもやっぱりこんな地層に見えるかどうか、あるいは風か

水やがらんとした空かに見えやしないかということなのだ。

わかったかい。けれども、おいおい。そこもスコープでは

いけない。そのすぐ下に肋骨が埋もれてる筈じゃないか。」

大学士はあわてて走って行きました。

「もう時間だよ。行こう。」カムパネルラが地図と腕時計

とをくらべながら云いました。

「ああ、ではわたくしどもは失礼いたします。」ジョバン
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ニは、ていねいに大学士におじぎしました。

「そうですか。いや、さよなら。」大学士は、また忙がし

そうに、あちこち歩きまわって監督をはじめました。２人

は、その白い岩の上を、一生けん命汽車におくれないよう

に走りました。そしてほんとうに、風のように走れたので

す。息も切れず膝もあつくなりませんでした。

こんなにしてかけるなら、もう世界中だってかけれると、

ジョバンニは思いました。

そして２人は、前のあの河原を通り、改札口の電燈がだ

んだん大きくなって、間もなく２人は、もとの車室の席に

座って、いま行って来た方を、窓から見ていました。
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８、鳥を捕る人

「ここへかけてもようございますか。」

がさがさした、けれども親切そうな、大人の声が、２人

のうしろで聞えました。

それは、茶いろの少しぼろぼろの外套を着て、白い巾で

つつんだ荷物を、２つに分けて肩に掛けた、赤髯のせなか

のかがんだ人でした。

「ええ、いいんです。」ジョバンニは、少し肩をすぼめて

挨拶しました。その人は、ひげの中でかすかに微笑いなが

ら荷物をゆっくり網棚にのせました。ジョバンニは、なに

か大へんさびしいようなかなしいような気がして、だまっ

て正面の時計を見ていましたら、ずうっと前の方で、硝子

の笛のようなものが鳴りました。汽車はもう、しずかにう

ごいていたのです。カムパネルラは、車室の天井を、あち

こち見ていました。その１つのあかりに黒い甲虫がとまっ

てその影が大きく天井にうつっていたのです。赤ひげの人

は、なにかなつかしそうにわらいながら、ジョバンニやカ

ムパネルラのようすを見ていました。汽車はもうだんだん

早くなって、すすきと川と、かわるがわる窓の外から光り

ました。

赤ひげの人が、少しおずおずしながら、２人に訊きまし



35

８、鳥を捕る人

た。

「あなた方は、どちらへいらっしゃるんですか。」

「どこまでも行くんです。」ジョバンニは、少しきまり悪

そうに答えました。

「それはいいね。この汽車は、じっさい、どこまででも行

きますぜ。」

「あなたはどこへ行くんです。」カムパネルラが、いきな

り、喧嘩のようにたずねましたので、ジョバンニは、思わ

ずわらいました。すると、向うの席に居た、尖った帽子を

かぶり、大きな鍵を腰に下げた人も、ちらっとこっちを見

てわらいましたので、カムパネルラも、つい顔を赤くして

笑いだしてしまいました。ところがその人は別に怒ったで

もなく、頬をぴくぴくしながら返事しました。

「わっしはすぐそこで降ります。わっしは、鳥をつかまえ

る商売でね。」

「何鳥ですか。」

「鶴や雁です。さぎも白鳥もです。」

「鶴はたくさんいますか。」

「居ますとも、さっきから鳴いてまさあ。聞かなかったの

ですか。」

「いいえ。」

「いまでも聞えるじゃありませんか。そら、耳をすまして

聴いてごらんなさい。」
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２人は眼を挙げ、耳をすましました。ごとごと鳴る汽車

のひびきと、すすきの風との間から、ころんころんと水の

湧くような音が聞えて来るのでした。

「鶴、どうしてとるんですか。」

「鶴ですか、それとも鷺ですか。」

「鷺です。」ジョバンニは、どっちでもいいと思いながら

答えました。

「そいつはな、雑作ない。さぎというものは、みんな天の

川の砂が凝って、ぼおっとできるもんですからね、そして

始終川へ帰りますからね、川原で待っていて、鷺がみんな、

脚をこういう風にして下りてくるところを、そいつが地べ

たへつくかつかないうちに、ぴたっと押えちまうんです。

するともう鷺は、かたまって安心して死んじまいます。あ

とはもう、わかり切ってまさあ。押し葉にするだけです。」

「鷺を押し葉にするんですか。標本ですか。」

「標本じゃありません。みんなたべるじゃありませんか。」

「おかしいねえ。」カムパネルラが首をかしげました。

「おかしいも不審もありませんや。そら。」その男は立っ

て、網棚から包みをおろして、手ばやくくるくると解きま

した。

「さあ、ごらんなさい。いまとって来たばかりです。」

「ほんとうに鷺だねえ。」２人は思わず叫びました。まっ

白な、あのさっきの北の十字架のように光る鷺のからだが、
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10 ばかり、少しひらべったくなって、黒い脚をちぢめて、

浮彫のようにならんでいたのです。

「眼をつぶってるね。」カムパネルラは、指でそっと、鷺

の３日月がたの白い瞑った眼にさわりました。頭の上の槍

のような白い毛もちゃんとついていました。

「ね、そうでしょう。」鳥捕りは風呂敷を重ねて、またく

るくると包んで紐でくくりました。誰がいったいここらで

鷺なんぞ喰べるだろうとジョバンニは思いながら訊きまし

た。

「鷺はおいしいんですか。」

「ええ、毎日注文があります。しかし雁の方が、もっと売

れます。雁の方がずっと柄がいいし、第一手数がありませ

んからな。そら。」鳥捕りは、また別の方の包みを解きま

した。すると黄と青じろとまだらになって、なにかのあか

りのようにひかる雁が、ちょうどさっきの鷺のように、く

ちばしを揃えて、少し扁べったくなって、ならんでいまし

た。

「こっちはすぐ喰べられます。どうです、少しおあがりな

さい。」鳥捕りは、黄いろな雁の足を、軽くひっぱりまし

た。するとそれは、チョコレートででもできているように、

すっときれいにはなれました。

「どうです。すこしたべてごらんなさい。」鳥捕りは、そ

れを２つにちぎってわたしました。ジョバンニは、ちょっ
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と喰べてみて、（なんだ、やっぱりこいつはお菓子だ。チ

ョコレートよりも、もっとおいしいけれども、こんな雁が

飛んでいるもんか。この男は、どこかそこらの野原の菓子

屋だ。けれどもぼくは、このひとをばかにしながら、この

人のお菓子をたべているのは、大へん気の毒だ。）とおも

いながら、やっぱりぽくぽくそれをたべていました。

「も少しおあがりなさい。」鳥捕りがまた包みを出しまし

た。ジョバンニは、もっとたべたかったのですけれども、

「ええ、ありがとう。」と云って遠慮しましたら、鳥捕り

は、こんどは向うの席の、鍵をもった人に出しました。

「いや、商売ものを貰っちゃすみませんな。」その人は、

帽子をとりました。

「いいえ、どういたしまして。どうです、今年の渡り鳥の

景気は。」

「いや、すてきなもんですよ。一昨日の第２限ころなんか、

なぜ燈台の灯を、規則以外に間　させるかって、あっちか

らもこっちからも、電話で故障が来ましたが、なあに、こ

っちがやるんじゃなくて、渡り鳥どもが、まっ黒にかたま

って、あかしの前を通るのですから仕方ありませんや。わ

たしぁ、べらぼうめ、そんな苦情は、おれのとこへ持って

来たって仕方がねえや、ばさばさのマントを着て脚と口と

の途方もなく細い大将へやれって、斯う云ってやりました

がね、はっは。」
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すすきがなくなったために、向うの野原から、ぱっとあ

かりが射して来ました。

「鷺の方はなぜ手数なんですか。」カムパネルラは、さっ

きから、訊こうと思っていたのです。

「それはね、鷺を喰べるには、」鳥捕りは、こっちに向き

直りました。

「天の川の水あかりに、10 日もつるして置くかね、そう

でなけぁ、砂に３４日うずめなけぁいけないんだ。そうす

ると、水銀がみんな蒸発して、喰べられるようになるよ。」

「こいつは鳥じゃない。ただのお菓子でしょう。」やっぱ

りおなじことを考えていたとみえて、カムパネルラが、思

い切ったというように、尋ねました。鳥捕りは、何か大へ

んあわてた風で、

「そうそう、ここで降りなけぁ。」と云いながら、立って

荷物をとったと思うと、もう見えなくなっていました。

「どこへ行ったんだろう。」

２人は顔を見合せましたら、燈台守は、にやにや笑って、

少し伸びあがるようにしながら、２人の横の窓の外をのぞ

きました。２人もそっちを見ましたら、たったいまの鳥捕

りが、黄いろと青じろの、うつくしい燐光を出す、いちめ

んのかわらははこぐさの上に立って、まじめな顔をして両

手をひろげて、じっとそらを見ていたのです。

「あすこへ行ってる。ずいぶん奇体だねえ。きっとまた鳥
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をつかまえるとこだねえ。汽車が走って行かないうちに、

早く鳥がおりるといいな。」と云った途端、がらんとした

桔梗いろの空から、さっき見たような鷺が、まるで雪の降

るように、ぎゃあぎゃあ叫びながら、いっぱいに舞いおり

て来ました。するとあの鳥捕りは、すっかり注文通りだと

いうようにほくほくして、両足をかっきり 60 度に開いて

立って、鷺のちぢめて降りて来る黒い脚を両手で片っ端か

ら押えて、布の袋の中に入れるのでした。すると鷺は、蛍

のように、袋の中でしばらく、青くぺかぺか光ったり消え

たりしていましたが、おしまいとうとう、みんなぼんやり

白くなって、眼をつぶるのでした。ところが、つかまえら

れる鳥よりは、つかまえられないで無事に天の川の砂の上

に降りるものの方が多かったのです。それは見ていると、

足が砂へつくや否や、まるで雪の融けるように、縮まって

扁べったくなって、間もなく熔鉱炉から出た銅の汁のよう

に、砂や砂利の上にひろがり、しばらくは鳥の形が、砂に

ついているのでしたが、それも２３度明るくなったり暗く

なったりしているうちに、もうすっかりまわりと同じいろ

になってしまうのでした。

鳥捕りは 20 疋ばかり、袋に入れてしまうと、急に両手

をあげて、兵隊が鉄砲弾にあたって、死ぬときのような形

をしました。と思ったら、もうそこに鳥捕りの形はなくな

って、却って、



41

８、鳥を捕る人

「ああせいせいした。どうもからだに恰度合うほど稼いで

いるくらい、いいことはありませんな。」というききおぼ

えのある声が、ジョバンニの隣りにしました。見ると鳥捕

りは、もうそこでとって来た鷺を、きちんとそろえて、１

つずつ重ね直しているのでした。

「どうしてあすこから、いっぺんにここへ来たんですか。」

ジョバンニが、なんだかあたりまえのような、あたりまえ

でないような、おかしな気がして問いました。

「どうしてって、来ようとしたから来たんです。ぜんたい

あなた方は、どちらからおいでですか。」

ジョバンニは、すぐ返事しようと思いましたけれども、

さあ、ぜんたいどこから来たのか、もうどうしても考えつ

きませんでした。カムパネルラも、顔をまっ赤にして何か

思い出そうとしているのでした。

「ああ、遠くからですね。」鳥捕りは、わかったというよ

うに雑作なくうなずきました。
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９、ジョバンニの切符

「もうここらは白鳥区のおしまいです。ごらんなさい。あ

れが名高いアルビレオの観測所です。」

窓の外の、まるで花火でいっぱいのような、あまの川の

まん中に、黒い大きな建物が４｜棟ばかり立って、その１

つの平屋根の上に、眼もさめるような、青宝玉と黄玉の大

きな２つのすきとおった球が、輪になってしずかにくるく

るとまわっていました。黄いろのがだんだん向うへまわっ

て行って、青い小さいのがこっちへ進んで来、間もなく２

つのはじは、重なり合って、きれいな緑いろの両面｜凸レ

ンズのかたちをつくり、それもだんだん、まん中がふくら

み出して、とうとう青いのは、すっかりトパースの正面に

来ましたので、緑の中心と黄いろな明るい環とができまし

た。それがまただんだん横へ外れて、前のレンズの形を逆

に繰り返し、とうとうすっとはなれて、サファイアは向う

へめぐり、黄いろのはこっちへ進み、また丁度さっきのよ

うな風になりました。銀河の、かたちもなく音もない水に

かこまれて、ほんとうにその黒い測候所が、睡っているよ

うに、しずかによこたわったのです。

「あれは、水の速さをはかる器械です。水も……。」鳥捕

りが云いかけたとき、
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「切符を拝見いたします。」３人の席の横に、赤い帽子を

かぶったせいの高い車掌が、いつかまっすぐに立っていて

云いました。鳥捕りは、だまってかくしから、小さな紙き

れを出しました。車掌はちょっと見て、すぐ眼をそらして、

（あなた方のは？）というように、指をうごかしながら、

手をジョバンニたちの方へ出しました。

「さあ、」ジョバンニは困って、もじもじしていましたら、

カムパネルラは、わけもないという風で、小さな鼠いろの

切符を出しました。ジョバンニは、すっかりあわててしま

って、もしか上着のポケットにでも、入っていたかとおも

いながら、手を入れて見ましたら、何か大きな畳んだ紙き

れにあたりました。こんなもの入っていたろうかと思って、

急いで出してみましたら、それは４つに折ったはがきぐら

いの大きさの緑いろの紙でした。車掌が手を出しているも

んですから何でも構わない、やっちまえと思って渡しまし

たら、車掌はまっすぐに立ち直って叮寧にそれを開いて見

ていました。そして読みながら上着のぼたんやなんかしき

りに直したりしていましたし燈台看守も下からそれを熱心

にのぞいていましたから、ジョバンニはたしかにあれは証

明書か何かだったと考えて少し胸が熱くなるような気がし

ました。

「これは３次空間の方からお持ちになったのですか。」車

掌がたずねました。
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「何だかわかりません。」もう大丈夫だと安心しながらジ

ョバンニはそっちを見あげてくつくつ笑いました。

「よろしゅうございます。南十字へ着きますのは、次の第

３時ころになります。」車掌は紙をジョバンニに渡して向

うへ行きました。

カムパネルラは、その紙切れが何だったか待ち兼ねたと

いうように急いでのぞきこみました。ジョバンニも全く早

く見たかったのです。ところがそれはいちめん黒い唐草の

ような模様の中に、おかしな 10 ばかりの字を印刷したも

のでだまって見ていると何だかその中へ吸い込まれてしま

うような気がするのでした。すると鳥捕りが横からちらっ

とそれを見てあわてたように云いました。

「おや、こいつは大したもんですぜ。こいつはもう、ほん

とうの天上へさえ行ける切符だ。天上どこじゃない、どこ

でも勝手にあるける通行券です。こいつをお持ちになれぁ、

なるほど、こんな不完全な幻想第４次の銀河鉄道なんか、

どこまででも行ける筈でさあ、あなた方大したもんです

ね。」

「何だかわかりません。」ジョバンニが赤くなって答えな

がらそれを又畳んでかくしに入れました。そしてきまりが

悪いのでカムパネルラと２人、また窓の外をながめていま

したが、その鳥捕りの時々大したもんだというようにちら

ちらこっちを見ているのがぼんやりわかりました。
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「もうじき鷲の停車場だよ。」カムパネルラが向う岸の、

３つならんだ小さな青じろい三角標と地図とを見較べて云

いました。

ジョバンニはなんだかわけもわからずににわかにとなり

の鳥捕りが気の毒でたまらなくなりました。鷺をつかまえ

てせいせいしたとよろこんだり、白いきれでそれをくるく

る包んだり、ひとの切符をびっくりしたように横目で見て

あわててほめだしたり、そんなことをいちいち考えている

と、もうその見ず知らずの鳥捕りのために、ジョバンニの

持っているものでも食べるものでもなんでもやってしまい

たい、もうこの人のほんとうの幸になるなら自分があの光

る天の川の河原に立って百年つづけて立って鳥をとってや

ってもいいというような気がして、どうしてももう黙って

いられなくなりました。ほんとうにあなたのほしいものは

一体何ですか、と訊こうとして、それではあんまり出し抜

けだから、どうしようかと考えて振り返って見ましたら、

そこにはもうあの鳥捕りが居ませんでした。網棚の上には

白い荷物も見えなかったのです。また窓の外で足をふんば

ってそらを見上げて鷺を捕る支度をしているのかと思って、

急いでそっちを見ましたが、外はいちめんのうつくしい砂

子と白いすすきの波ばかり、あの鳥捕りの広いせなかも尖

った帽子も見えませんでした。

「あの人どこへ行ったろう。」カムパネルラもぼんやりそ
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う云っていました。

「どこへ行ったろう。一体どこでまたあうのだろう。僕は

どうしても少しあの人に物を言わなかったろう。」

「ああ、僕もそう思っているよ。」

「僕はあの人が邪魔なような気がしたんだ。だから僕は大

へんつらい。」ジョバンニはこんな変てこな気もちは、ほ

んとうにはじめてだし、こんなこと今まで云ったこともな

いと思いました。

「何だか苹果の匂がする。僕いま苹果のこと考えたためだ

ろうか。」カムパネルラが不思議そうにあたりを見まわし

ました。

「ほんとうに苹果の匂だよ。それから野茨の匂もする。」

ジョバンニもそこらを見ましたがやっぱりそれは窓からで

も入って来るらしいのでした。いま秋だから野茨の花の匂

のする筈はないとジョバンニは思いました。

そしたら俄かにそこに、つやつやした黒い髪の６つばか

りの男の子が赤いジャケツのぼたんもかけずひどくびっく

りしたような顔をしてがたがたふるえてはだしで立ってい

ました。隣りには黒い洋服をきちんと着たせいの高い青年

が一ぱいに風に吹かれているけやきの木のような姿勢で、

男の子の手をしっかりひいて立っていました。

「あら、ここどこでしょう。まあ、きれいだわ。」青年の

うしろにもひとり 12 ばかりの眼の茶いろな可愛らしい女
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の子が黒い外套を着て青年の腕にすがって不思議そうに窓

の外を見ているのでした。

「ああ、ここはランカシャイヤだ。いや、コンネクテカッ

ト州だ。いや、ああ、ぼくたちはそらへ来たのだ。わたし

たちは天へ行くのです。ごらんなさい。あのしるしは天上

のしるしです。もうなんにもこわいことありません。わた

くしたちは神さまに召されているのです。」黒服の青年は

よろこびにかがやいてその女の子に云いました。けれども

なぜかまた額に深く皺を刻んで、それに大へんつかれてい

るらしく、無理に笑いながら男の子をジョバンニのとなり

に座らせました。

それから女の子にやさしくカムパネルラのとなりの席を

指さしました。女の子はすなおにそこへ座って、きちんと

両手を組み合せました。

「ぼくおおねえさんのとこへ行くんだよう。」腰掛けたば

かりの男の子は顔を変にして燈台看守の向うの席に座った

ばかりの青年に云いました。青年は何とも云えず悲しそう

な顔をして、じっとその子の、ちぢれてぬれた頭を見まし

た。女の子は、いきなり両手を顔にあててしくしく泣いて

しまいました。

「お父さんやきくよねえさんはまだいろいろお仕事がある

のです。けれどももうすぐあとからいらっしゃいます。そ

れよりも、おっかさんはどんなに永く待っていらっしゃっ
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たでしょう。わたしの大事なタダシはいまどんな歌をうた

っているだろう、雪の降る朝にみんなと手をつないでぐる

ぐるにわとこのやぶをまわってあそんでいるだろうかと考

えたりほんとうに待って心配していらっしゃるんですから、

早く行っておっかさんにお目にかかりましょうね。」

「うん、だけど僕、船に乗らなけぁよかったなあ。」

「ええ、けれど、ごらんなさい、そら、どうです、あの立

派な川、ね、あすこはあの夏中、ツインクル、ツインクル、

リトル、スター　をうたってやすむとき、いつも窓からぼ

んやり白く見えていたでしょう。あすこですよ。ね、きれ

いでしょう、あんなに光っています。」

泣いていた姉もハンケチで眼をふいて外を見ました。青

年は教えるようにそっと姉弟にまた云いました。

「わたしたちはもうなんにもかなしいことないのです。わ

たしたちはこんないいとこを旅して、じき神さまのとこへ

行きます。そこならもうほんとうに明るくて匂がよくて立

派な人たちでいっぱいです。そしてわたしたちの代りにボ

ートへ乗れた人たちは、きっとみんな助けられて、心配し

て待っているめいめいのお父さんやお母さんや自分のお家

へやら行くのです。さあ、もうじきですから元気を出して

おもしろくうたって行きましょう。」青年は男の子のぬれ

たような黒い髪をなで、みんなを慰めながら、自分もだん

だん顔いろがかがやいて来ました。
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「あなた方はどちらからいらっしゃったのですか。どうな

すったのですか。」さっきの燈台看守がやっと少しわかっ

たように青年にたずねました。青年はかすかにわらいまし

た。

「いえ、氷山にぶっつかって船が沈みましてね、わたした

ちはこちらのお父さんが急な用で２ヶ月前一足さきに本国

へお帰りになったのであとから発ったのです。私は大学へ

はいっていて、家庭教師にやとわれていたのです。ところ

がちょうど 12 日目、今日か昨日のあたりです、船が氷山

にぶっつかって一ぺんに傾きもう沈みかけました。月のあ

かりはどこかぼんやりありましたが、霧が非常に深かった

のです。ところがボートは左舷の方半分はもうだめになっ

ていましたから、とてもみんなは乗り切らないのです。も

うそのうちにも船は沈みますし、私は必死となって、どう

か小さな人たちを乗せて下さいと叫びました。近くの人た

ちはすぐみちを開いてそして子供たちのために祈って呉れ

ました。けれどもそこからボートまでのところにはまだま

だ小さな子どもたちや親たちやなんか居て、とても押しの

ける勇気がなかったのです。それでもわたくしはどうして

もこの方たちをお助けするのが私の義務だと思いましたか

ら前にいる子供らを押しのけようとしました。けれどもま

たそんなにして助けてあげるよりはこのまま神のお前にみ

んなで行く方がほんとうにこの方たちの幸福だとも思いま
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した。それからまたその神にそむく罪はわたくしひとりで

しょってぜひとも助けてあげようと思いました。けれども

どうして見ているとそれができないのでした。子どもらば

かりボートの中へはなしてやってお母さんが狂気のように

キスを送りお父さんがかなしいのをじっとこらえてまっす

ぐに立っているなどとてももう腸もちぎれるようでした。

そのうち船はもうずんずん沈みますから、私はもうすっか

り覚悟してこの人たち２人を抱いて、浮べるだけは浮ぼう

とかたまって船の沈むのを待っていました。誰が投げたか

ライフブイが１つ飛んで来ましたけれども滑ってずうっと

向うへ行ってしまいました。私は一生けん命で甲板の格子

になったとこをはなして、３人それにしっかりとりつきま

した。どこからともなく　　番の声があがりました。たち

まちみんなはいろいろな国語で一ぺんにそれをうたいまし

た。そのとき俄かに大きな音がして私たちは水に落ちもう

渦に入ったと思いながらしっかりこの人たちをだいてそれ

からぼうっとしたと思ったらもうここへ来ていたのです。

この方たちのお母さんは一昨年没くなられました。ええボ

ートはきっと助かったにちがいありません、何せよほど熟

練な水夫たちが漕いですばやく船からはなれていましたか

ら。」

そこらから小さないのりの声が聞えジョバンニもカムパ

ネルラもいままで忘れていたいろいろのことをぼんやり思
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い出して眼が熱くなりました。

（ああ、その大きな海はパシフィックというのではなかっ

たろうか。その氷山の流れる北のはての海で、小さな船に

乗って、風や凍りつく潮水や、烈しい寒さとたたかって、

たれかが一生けんめいはたらいている。ぼくはそのひとに

ほんとうに気の毒でそしてすまないような気がする。ぼく

はそのひとのさいわいのためにいったいどうしたらいいの

だろう。）ジョバンニは首を垂れて、すっかりふさぎ込ん

でしまいました。

「なにがしあわせかわからないです。ほんとうにどんなつ

らいことでもそれがただしいみちを進む中でのできごとな

ら峠の上りも下りもみんなほんとうの幸福に近づく１あし

ずつですから。」

燈台守がなぐさめていました。

「ああそうです。ただいちばんのさいわいに至るためにい

ろいろのかなしみもみんなおぼしめしです。」

青年が祈るようにそう答えました。

そしてあの姉弟はもうつかれてめいめいぐったり席によ

りかかって睡っていました。さっきのあのはだしだった足

にはいつか白い柔らかな靴をはいていたのです。

ごとごとごとごと汽車はきらびやかな燐光の川の岸を進

みました。向うの方の窓を見ると、野原はまるで幻燈のよ

うでした。百も千もの大小さまざまの三角標、その大きな
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ものの上には赤い点点をうった測量旗も見え、野原のはて

はそれらがいちめん、たくさんたくさん集ってぼおっと青

白い霧のよう、そこからかまたはもっと向うからかときど

きさまざまの形のぼんやりした狼煙のようなものが、かわ

るがわるきれいな桔梗いろのそらにうちあげられるのでし

た。じつにそのすきとおった奇麗な風は、ばらの匂でいっ

ぱいでした。

「いかがですか。こういう苹果はおはじめてでしょう。」

向うの席の燈台看守がいつか黄金と紅でうつくしくいろど

られた大きな苹果を落さないように両手で膝の上にかかえ

ていました。

「おや、どっから来たのですか。立派ですねえ。ここらで

はこんな苹果ができるのですか。」青年はほんとうにびっ

くりしたらしく燈台看守の両手にかかえられた１もりの苹

果を眼を細くしたり首をまげたりしながらわれを忘れてな

がめていました。

「いや、まあおとり下さい。どうか、まあおとり下さい。」

青年は１つとってジョバンニたちの方をちょっと見まし

た。

「さあ、向うの坊ちゃんがた。いかがですか。おとり下さ

い。」

ジョバンニは坊ちゃんといわれたのですこししゃくにさ

わってだまっていましたがカムパネルラは
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「ありがとう、」と云いました。すると青年は自分でとっ

て１つずつ２人に送ってよこしましたのでジョバンニも立

ってありがとうと云いました。

燈台看守はやっと両腕があいたのでこんどは自分で１つ

ずつ睡っている姉弟の膝にそっと置きました。

「どうもありがとう。どこでできるのですか。こんな立派

な苹果は。」

青年はつくづく見ながら云いました。

「この辺ではもちろん農業はいたしますけれども大ていひ

とりでにいいものができるような約束になって居ります。

農業だってそんなに骨は折れはしません。たいてい自分の

望む種子さえ播けばひとりでにどんどんできます。米だっ

てパシフィック辺のように殻もないし 10 倍も大きくて匂

もいいのです。けれどもあなたがたのいらっしゃる方なら

農業はもうありません。苹果だってお菓子だってかすが少

しもありませんからみんなそのひとそのひとによってちが

ったわずかのいいかおりになって毛あなからちらけてしま

うのです。」

にわかに男の子がぱっちり眼をあいて云いました。

「ああぼくいまお母さんの夢をみていたよ。お母さんがね

立派な戸棚や本のあるとこに居てね、ぼくの方を見て手を

だしてにこにこにこにこわらったよ。ぼくおっかさん。り

んごをひろってきてあげましょうか云ったら眼がさめちゃ
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った。ああここさっきの汽車のなかだねえ。」

「その苹果がそこにあります。このおじさんにいただいた

のですよ。」青年が云いました。

「ありがとうおじさん。おや、かおるねえさんまだねてる

ねえ、ぼくおこしてやろう。ねえさん。ごらん、りんごを

もらったよ。おきてごらん。」

姉はわらって眼をさましまぶしそうに両手を眼にあてて

それから苹果を見ました。男の子はまるでパイを喰べるよ

うにもうそれを喰べていました、また折角剥いたそのきれ

いな皮も、くるくるコルク抜きのような形になって床へ落

ちるまでの間にはすうっと、灰いろに光って蒸発してしま

うのでした。

２人はりんごを大切にポケットにしまいました。

川下の向う岸に青く茂った大きな林が見え、その枝には

熟してまっ赤に光る円い実がいっぱい、その林のまん中に

高い高い三角標が立って、森の中からはオーケストラベル

やジロフォンにまじって何とも云えずきれいな音いろが、

とけるように浸みるように風につれて流れて来るのでした。

青年はぞくっとしてからだをふるうようにしました。

だまってその譜を聞いていると、そこらにいちめん黄い

ろやうすい緑の明るい野原か敷物かがひろがり、またまっ

白な蝋のような露が太陽の面を擦めて行くように思われま

した。
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「まあ、あの烏。」カムパネルラのとなりのかおると呼ば

れた女の子が叫びました。

「からすでない。みんなかささぎだ。」カムパネルラがま

た何気なく叱るように叫びましたので、ジョバンニはまた

思わず笑い、女の子はきまり悪そうにしました。まったく

河原の青じろいあかりの上に、黒い鳥がたくさんたくさん

いっぱいに列になってとまってじっと川の微光を受けてい

るのでした。

「かささぎですねえ、頭のうしろのとこに毛がぴんと延び

てますから。」青年はとりなすように云いました。

向うの青い森の中の三角標はすっかり汽車の正面に来ま

した。そのとき汽車のずうっとうしろの方からあの聞きな

れた　　番の讃美歌のふしが聞えてきました。よほどの人

数で合唱しているらしいのでした。青年はさっと顔いろが

青ざめ、たって一ぺんそっちへ行きそうにしましたが思い

かえしてまた座りました。かおる子はハンケチを顔にあて

てしまいました。ジョバンニまで何だか鼻が変になりまし

た。けれどもいつともなく誰ともなくその歌は歌い出され

だんだんはっきり強くなりました。思わずジョバンニもカ

ムパネルラも一緒にうたい出したのです。

そして青い橄欖の森が見えない天の川の向うにさめざめ

と光りながらだんだんうしろの方へ行ってしまいそこから

流れて来るあやしい楽器の音ももう汽車のひびきや風の音
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にすり耗らされてずうっとかすかになりました。

「あ孔雀が居るよ。」

「ええたくさん居たわ。」女の子がこたえました。

ジョバンニはその小さく小さくなっていまはもう１つの

緑いろの貝ぼたんのように見える森の上にさっさっと青じ

ろく時々光ってその孔雀がはねをひろげたりとじたりする

光の反射を見ました。

「そうだ、孔雀の声だってさっき聞えた。」カムパネルラ

がかおる子に云いました。

「ええ、30 疋ぐらいはたしかに居たわ。ハープのように

聞えたのはみんな孔雀よ。」女の子が答えました。ジョバ

ンニは俄かに何とも云えずかなしい気がして思わず

「カムパネルラ、ここからはねおりて遊んで行こうよ。」

とこわい顔をして云おうとしたくらいでした。

川は２つにわかれました。そのまっくらな島のまん中に

高い高いやぐらが１つ組まれてその上に１人の寛い服を着

て赤い帽子をかぶった男が立っていました。そして両手に

赤と青の旗をもってそらを見上げて信号しているのでした。

ジョバンニが見ている間その人はしきりに赤い旗をふって

いましたが俄かに赤旗をおろしてうしろにかくすようにし

青い旗を高く高くあげてまるでオーケストラの指揮者のよ

うに烈しく振りました。すると空中にざあっと雨のような

音がして何かまっくらなものがいくかたまりもいくかたま
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りも鉄砲丸のように川の向うの方へ飛んで行くのでした。

ジョバンニは思わず窓からからだを半分出してそっちを見

あげました。美しい美しい桔梗いろのがらんとした空の下

を実に何万という小さな鳥どもが幾組も幾組もめいめいせ

わしくせわしく鳴いて通って行くのでした。

「鳥が飛んで行くな。」ジョバンニが窓の外で云いました。

「どら、」カムパネルラもそらを見ました。そのときあの

やぐらの上のゆるい服の男は俄かに赤い旗をあげて狂気の

ようにふりうごかしました。するとぴたっと鳥の群は通ら

なくなりそれと同時にぴしゃぁんという潰れたような音が

川下の方で起ってそれからしばらくしいんとしました。と

思ったらあの赤帽の信号手がまた青い旗をふって叫んでい

たのです。

「いまこそわたれわたり鳥、いまこそわたれわたり鳥。」

その声もはっきり聞えました。それといっしょにまた幾万

という鳥の群がそらをまっすぐにかけたのです。２人の顔

を出しているまん中の窓からあの女の子が顔を出して美し

い頬をかがやかせながらそらを仰ぎました。

「まあ、この鳥、たくさんですわねえ、あらまあそらのき

れいなこと。」女の子はジョバンニにはなしかけましたけ

れどもジョバンニは生意気ないやだいと思いながらだまっ

て口をむすんでそらを見あげていました。女の子は小さく

ほっと息をしてだまって席へ戻りました。カムパネルラが
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気の毒そうに窓から顔を引っ込めて地図を見ていました。

「あの人鳥へ教えてるんでしょうか。」女の子がそっとカ

ムパネルラにたずねました。

「わたり鳥へ信号してるんです。きっとどこからかのろし

があがるためでしょう。」カムパネルラが少しおぼつかな

そうに答えました。そして車の中はしぃんとなりました。

ジョバンニはもう頭を引っ込めたかったのですけれども明

るいとこへ顔を出すのがつらかったのでだまってこらえて

そのまま立って口笛を吹いていました。

（どうして僕はこんなにかなしいのだろう。僕はもっとこ

ころもちをきれいに大きくもたなければいけない。あすこ

の岸のずうっと向うにまるでけむりのような小さな青い火

が見える。あれはほんとうにしずかでつめたい。僕はあれ

をよく見てこころもちをしずめるんだ。）ジョバンニは熱

って痛いあたまを両手で押えるようにしてそっちの方を見

ました。（ああほんとうにどこまでもどこまでも僕といっ

しょに行くひとはないだろうか。カムパネルラだってあん

な女の子とおもしろそうに談しているし僕はほんとうにつ

らいなあ。）ジョバンニの眼はまた泪でいっぱいになり天

の川もまるで遠くへ行ったようにぼんやり白く見えるだけ

でした。

そのとき汽車はだんだん川からはなれて崖の上を通るよ

うになりました。向う岸もまた黒いいろの崖が川の岸を下
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流に下るにしたがってだんだん高くなって行くのでした。

そしてちらっと大きなとうもろこしの木を見ました。その

葉はぐるぐるに縮れ葉の下にはもう美しい緑いろの大きな

苞が赤い毛を吐いて真珠のような実もちらっと見えたので

した。それはだんだん数を増して来てもういまは列のよう

に崖と線路との間にならび思わずジョバンニが窓から顔を

引っ込めて向う側の窓を見ましたときは美しいそらの野原

の地平線のはてまでその大きなとうもろこしの木がほとん

どいちめんに植えられてさやさや風にゆらぎその立派なち

ぢれた葉のさきからはまるでひるの間にいっぱい日光を吸

った金剛石のように露がいっぱいについて赤や緑やきらき

ら燃えて光っているのでした。カムパネルラが「あれとう

もろこしだねえ」とジョバンニに云いましたけれどもジョ

バンニはどうしても気持がなおりませんでしたからただぶ

っきり棒に野原を見たまま「そうだろう。」と答えました。

そのとき汽車はだんだんしずかになっていくつかのシグナ

ルとてんてつ器の灯を過ぎ小さな停車場にとまりました。

その正面の青じろい時計はかっきり第２時を示しその振

子は風もなくなり汽車もうごかずしずかなしずかな野原の

なかにカチッカチッと正しく時を刻んで行くのでした。

そしてまったくその振子の音のたえまを遠くの遠くの野

原のはてから、かすかなかすかな旋律が糸のように流れて

来るのでした。「新世界交響楽だわ。」姉がひとりごとのよ
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うにこっちを見ながらそっと云いました。全くもう車の中

ではあの黒服の丈高い青年も誰もみんなやさしい夢を見て

いるのでした。

（こんなしずかないいとこで僕はどうしてもっと愉快にな

れないだろう。どうしてこんなにひとりさびしいのだろう。

けれどもカムパネルラなんかあんまりひどい、僕といっし

ょに汽車に乗っていながらまるであんな女の子とばかり談

しているんだもの。僕はほんとうにつらい。）ジョバンニ

はまた両手で顔を半分かくすようにして向うの窓のそとを

見つめていました。すきとおった硝子のような笛が鳴って

汽車はしずかに動き出し、カムパネルラもさびしそうに星

めぐりの口笛を吹きました。

「ええ、ええ、もうこの辺はひどい高原ですから。」うし

ろの方で誰かとしよりらしい人のいま眼がさめたという風

ではきはき談している声がしました。

「とうもろこしだって棒で２尺も孔をあけておいてそこへ

播かないと生えないんです。」

「そうですか。川まではよほどありましょうかねえ、」

「ええええ河までは２千尺から６千尺あります。もうまる

でひどい峡谷になっているんです。」

そうそうここはコロラドの高原じゃなかったろうか、ジ

ョバンニは思わずそう思いました。カムパネルラはまださ

びしそうにひとり口笛を吹き、女の子はまるで絹で包んだ
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苹果のような顔いろをしてジョバンニの見る方を見ている

のでした。突然とうもろこしがなくなって巨きな黒い野原

がいっぱいにひらけました。新世界交響楽はいよいよはっ

きり地平線のはてから湧きそのまっ黒な野原のなかを１人

のインデアンが白い鳥の羽根を頭につけたくさんの石を腕

と胸にかざり小さな弓に矢を番えて一目散に汽車を追って

来るのでした。

「あら、インデアンですよ。インデアンですよ。ごらんな

さい。」

黒服の青年も眼をさましました。ジョバンニもカムパネ

ルラも立ちあがりました。

「走って来るわ、あら、走って来るわ。追いかけているん

でしょう。」

「いいえ、汽車を追ってるんじゃないんですよ。猟をする

か踊るかしてるんですよ。」青年はいまどこに居るか忘れ

たという風にポケットに手を入れて立ちながら云いました。

まったくインデアンは半分は踊っているようでした。第

一かけるにしても足のふみようがもっと経済もとれ本気に

もなれそうでした。にわかにくっきり白いその羽根は前の

方へ倒れるようになりインデアンはぴたっと立ちどまって

すばやく弓を空にひきました。そこから１羽の鶴がふらふ

らと落ちて来てまた走り出したインデアンの大きくひろげ

た両手に落ちこみました。インデアンはうれしそうに立っ



62

B6 ＿横組み＿文字：中

てわらいました。そしてその鶴をもってこっちを見ている

影ももうどんどん小さく遠くなり電しんばしらの碍子がき

らっきらっと続いて２つばかり光ってまたとうもろこしの

林になってしまいました。こっち側の窓を見ますと汽車は

ほんとうに高い高い崖の上を走っていてその谷の底には川

がやっぱり幅ひろく明るく流れていたのです。

「ええ、もうこの辺から下りです。何せこんどは一ぺんに

あの水面までおりて行くんですから容易じゃありません。

この傾斜があるもんですから汽車は決して向うからこっち

へは来ないんです。そら、もうだんだん早くなったでしょ

う。」さっきの老人らしい声が云いました。

どんどんどんどん汽車は降りて行きました。崖のはじに

鉄道がかかるときは川が明るく下にのぞけたのです。ジョ

バンニはだんだんこころもちが明るくなって来ました。汽

車が小さな小屋の前を通ってその前にしょんぼりひとりの

子供が立ってこっちを見ているときなどは思わずほうと叫

びました。

どんどんどんどん汽車は走って行きました。室中のひと

たちは半分うしろの方へ倒れるようになりながら腰掛にし

っかりしがみついていました。ジョバンニは思わずカムパ

ネルラとわらいました。もうそして天の川は汽車のすぐ横

手をいままでよほど激しく流れて来たらしくときどきちら

ちら光ってながれているのでした。うすあかい河原なでし
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この花があちこち咲いていました。汽車はようやく落ち着

いたようにゆっくりと走っていました。

向うとこっちの岸に星のかたちとつるはしを書いた旗が

たっていました。

「あれ何の旗だろうね。」ジョバンニがやっとものを云い

ました。

「さあ、わからないねえ、地図にもないんだもの。鉄の舟

がおいてあるねえ。」

「ああ。」

「橋を架けるとこじゃないんでしょうか。」女の子が云い

ました。

「あああれ工兵の旗だねえ。架橋演習をしてるんだ。けれ

ど兵隊のかたちが見えないねえ。」

その時向う岸ちかくの少し下流の方で見えない天の川の

水がぎらっと光って柱のように高くはねあがりどぉと烈し

い音がしました。

「発破だよ、発破だよ。」カムパネルラはこおどりしまし

た。

その柱のようになった水は見えなくなり大きな鮭や鱒が

きらっきらっと白く腹を光らせて空中に抛り出されて円い

輪を描いてまた水に落ちました。ジョバンニはもうはねあ

がりたいくらい気持が軽くなって云いました。

「空の工兵大隊だ。どうだ、鱒やなんかがまるでこんなに
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なってはねあげられたねえ。僕こんな愉快な旅はしたこと

ない。いいねえ。」

「あの鱒なら近くで見たらこれくらいあるねえ、たくさん

さかな居るんだな、この水の中に。」

「小さなお魚もいるんでしょうか。」女の子が談につり込

まれて云いました。

「居るんでしょう。大きなのが居るんだから小さいのもい

るんでしょう。けれど遠くだからいま小さいの見えなかっ

たねえ。」ジョバンニはもうすっかり機嫌が直って面白そ

うにわらって女の子に答えました。

「あれきっと双子のお星さまのお宮だよ。」男の子がいき

なり窓の外をさして叫びました。

右手の低い丘の上に小さな水晶ででもこさえたような２

つのお宮がならんで立っていました。

「双子のお星さまのお宮って何だい。」

「あたし前になんべんもお母さんから聴いたわ。ちゃんと

小さな水晶のお宮で２つならんでいるからきっとそうだ

わ。」

「はなしてごらん。双子のお星さまが何したっての。」

「ぼくも知ってらい。双子のお星さまが野原へ遊びにでて

からすと喧嘩したんだろう。」

「そうじゃないわよ。あのね、天の川の岸にね、おっかさ

んお話なすったわ、……」
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「それから彗星がギーギーフーギーギーフーて云って来た

ねえ。」

「いやだわたあちゃんそうじゃないわよ。それはべつの方

だわ。」

「するとあすこにいま笛を吹いて居るんだろうか。」

「いま海へ行ってらあ。」

「いけないわよ。もう海からあがっていらっしゃったの

よ。」

「そうそう。ぼく知ってらあ、ぼくおはなししよう。」

川の向う岸が俄かに赤くなりました。楊の木や何かもま

っ黒にすかし出され見えない天の川の波もときどきちらち

ら針のように赤く光りました。まったく向う岸の野原に大

きなまっ赤な火が燃されその黒いけむりは高く桔梗いろの

つめたそうな天をも焦がしそうでした。ルビーよりも赤く

すきとおりリチウムよりもうつくしく酔ったようになって

その火は燃えているのでした。

「あれは何の火だろう。あんな赤く光る火は何を燃やせば

できるんだろう。」ジョバンニが云いました。

「蝎の火だな。」カムパネルラが又地図と首っ引きして答

えました。

「あら、蝎の火のことならあたし知ってるわ。」

「蝎の火ってなんだい。」ジョバンニがききました。

「蝎がやけて死んだのよ。その火がいまでも燃えてるって



66

B6 ＿横組み＿文字：中

あたし何べんもお父さんから聴いたわ。」

「蝎って、虫だろう。」

「ええ、蝎は虫よ。だけどいい虫だわ。」

「蝎いい虫じゃないよ。僕博物館でアルコールにつけてあ

るの見た。尾にこんなかぎがあってそれで螫されると死ぬ

って先生が云ったよ。」

「そうよ。だけどいい虫だわ、お父さん斯う云ったのよ。

むかしのバルドラの野原に１ぴきの蝎がいて小さな虫やな

んか殺してたべて生きていたんですって。するとある日い

たちに見附かって食べられそうになったんですって。さそ

りは一生けん命遁げて遁げたけどとうとういたちに押えら

れそうになったわ、そのときいきなり前に井戸があってそ

の中に落ちてしまったわ、もうどうしてもあがられないで

さそりは溺れはじめたのよ。そのときさそりは斯う云って

お祈りしたというの、

ああ、わたしはいままでいくつのものの命をとったかわ

からない、そしてその私がこんどいたちにとられようとし

たときはあんなに一生けん命にげた。それでもとうとうこ

んなになってしまった。ああなんにもあてにならない。ど

うしてわたしはわたしのからだをだまっていたちに呉れて

やらなかったろう。そしたらいたちも 1日生きのびたろう

に。どうか神さま。私の心をごらん下さい。こんなにむな

しく命をすてずどうかこの次にはまことのみんなの幸のた
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めに私のからだをおつかい下さい。って云ったというの。

そしたらいつか蝎はじぶんのからだがまっ赤なうつくしい

火になって燃えてよるのやみを照らしているのを見たって。

いまでも燃えてるってお父さん仰ったわ。ほんとうにあの

火それだわ。」

「そうだ。見たまえ。そこらの三角標はちょうどさそりの

形にならんでいるよ。」

ジョバンニはまったくその大きな火の向うに３つの三角

標がちょうどさそりの腕のようにこっちに５つの三角標が

さそりの尾やかぎのようにならんでいるのを見ました。そ

してほんとうにそのまっ赤なうつくしいさそりの火は音な

くあかるくあかるく燃えたのです。

その火がだんだんうしろの方になるにつれてみんなは何

とも云えずにぎやかなさまざまの楽の音や草花の匂のよう

なもの口笛や人々のざわざわ云う声やらを聞きました。そ

れはもうじきちかくに町か何かがあってそこにお祭でもあ

るというような気がするのでした。

「ケンタウル露をふらせ。」いきなりいままで睡っていた

ジョバンニのとなりの男の子が向うの窓を見ながら叫んで

いました。

ああそこにはクリスマストリイのようにまっ青な唐檜か

もみの木がたってその中にはたくさんのたくさんの豆電燈

がまるで千の蛍でも集ったようについていました。
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「ああ、そうだ、今夜ケンタウル祭だねえ。」

「ああ、ここはケンタウルの村だよ。」カムパネルラがす

ぐ云いました。〔以下原稿 1枚？なし〕

「ボール投げなら僕決してはずさない。」

男の子が大威張りで云いました。

「もうじきサウザンクロスです。おりる支度をして下さ

い。」青年がみんなに云いました。

「僕も少し汽車へ乗ってるんだよ。」男の子が云いました。

カムパネルラのとなりの女の子はそわそわ立って支度をは

じめましたけれどもやっぱりジョバンニたちとわかれたく

ないようなようすでした。

「ここでおりなけぁいけないのです。」青年はきちっと口

を結んで男の子を見おろしながら云いました。

「厭だい。僕もう少し汽車へ乗ってから行くんだい。」

ジョバンニがこらえ兼ねて云いました。

「僕たちと一緒に乗って行こう。僕たちどこまでだって行

ける切符持ってるんだ。」

「だけどあたしたちもうここで降りなけぁいけないのよ。

ここ天上へ行くとこなんだから。」女の子がさびしそうに

云いました。

「天上へなんか行かなくたっていいじゃないか。ぼくたち

ここで天上よりももっといいとこをこさえなけぁいけない

って僕の先生が云ったよ。」
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「だっておっ母さんも行ってらっしゃるしそれに神さまが

仰っしゃるんだわ。」

「そんな神さまうその神さまだい。」

「あなたの神さまうその神さまよ。」

「そうじゃないよ。」

「あなたの神さまってどんな神さまですか。」青年は笑い

ながら云いました。

「ぼくほんとうはよく知りません、けれどもそんなんでな

しにほんとうのたった１人の神さまです。」

「ほんとうの神さまはもちろんたった１人です。」

「ああ、そんなんでなしにたったひとりのほんとうのほん

とうの神さまです。」

「だからそうじゃありませんか。わたくしはあなた方がい

まにそのほんとうの神さまの前にわたくしたちとお会いに

なることを祈ります。」青年はつつましく両手を組みまし

た。女の子もちょうどその通りにしました。みんなほんと

うに別れが惜しそうでその顔いろも少し青ざめて見えまし

た。ジョバンニはあぶなく声をあげて泣き出そうとしまし

た。

「さあもう支度はいいんですか。じきサウザンクロスです

から。」

ああそのときでした。見えない天の川のずうっと川下に

青や橙やもうあらゆる光でちりばめられた十字架がまるで
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１本の木という風に川の中から立ってかがやきその上には

青じろい雲がまるい環になって後光のようにかかっている

のでした。汽車の中がまるでざわざわしました。みんなあ

の北の十字のときのようにまっすぐに立ってお祈りをはじ

めました。あっちにもこっちにも子供が瓜に飛びついたと

きのようなよろこびの声や何とも云いようない深いつつま

しいためいきの音ばかりきこえました。そしてだんだん十

字架は窓の正面になりあの苹果の肉のような青じろい環の

雲もゆるやかにゆるやかに繞っているのが見えました。

「ハルレヤハルレヤ。」明るくたのしくみんなの声はひび

きみんなはそのそらの遠くからつめたいそらの遠くからす

きとおった何とも云えずさわやかなラッパの声をききまし

た。そしてたくさんのシグナルや電燈の灯のなかを汽車は

だんだんゆるやかになりとうとう十字架のちょうどま向い

に行ってすっかりとまりました。

「さあ、下りるんですよ。」青年は男の子の手をひきだん

だん向うの出口の方へ歩き出しました。

「じゃさよなら。」女の子がふりかえって２人に云いまし

た。

「さよなら。」ジョバンニはまるで泣き出したいのをこら

えて怒ったようにぶっきり棒に云いました。女の子はいか

にもつらそうに眼を大きくしても１度こっちをふりかえっ

てそれからあとはもうだまって出て行ってしまいました。
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汽車の中はもう半分以上も空いてしまい俄かにがらんとし

てさびしくなり風がいっぱいに吹き込みました。

そして見ているとみんなはつつましく列を組んであの十

字架の前の天の川のなぎさにひざまずいていました。そし

てその見えない天の川の水をわたってひとりの神々しい白

いきものの人が手をのばしてこっちへ来るのを２人は見ま

した。けれどもそのときはもう硝子の呼子は鳴らされ汽車

はうごき出しと思ううちに銀いろの霧が川下の方からすう

っと流れて来てもうそっちは何も見えなくなりました。た

だたくさんのくるみの木が葉をさんさんと光らしてその霧

の中に立ち黄金の円光をもった電気栗鼠が可愛い顔をその

中からちらちらのぞいているだけでした。

そのときすうっと霧がはれかかりました。どこかへ行く

街道らしく小さな電燈の１列についた通りがありました。

それはしばらく線路に沿って進んでいました。そして２人

がそのあかしの前を通って行くときはその小さな豆いろの

火はちょうど挨拶でもするようにぽかっと消え２人が過ぎ

て行くときまた点くのでした。

ふりかえって見るとさっきの十字架はすっかり小さくな

ってしまいほんとうにもうそのまま胸にも吊されそうにな

り、さっきの女の子や青年たちがその前の白い渚にまだひ

ざまずいているのかそれともどこか方角もわからないその

天上へ行ったのかぼんやりして見分けられませんでした。
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ジョバンニはああと深く息しました。

「カムパネルラ、また僕たち２人きりになったねえ、どこ

までもどこまでも一緒に行こう。僕はもうあのさそりのよ

うにほんとうにみんなの幸のためならば僕のからだなんか

百ぺん灼いてもかまわない。」

「うん。僕だってそうだ。」カムパネルラの眼にはきれい

な涙がうかんでいました。

「けれどもほんとうのさいわいは一体何だろう。」ジョバ

ンニが云いました。

「僕わからない。」カムパネルラがぼんやり云いました。

「僕たちしっかりやろうねえ。」ジョバンニが胸いっぱい

新らしい力が湧くようにふうと息をしながら云いました。

「あ、あすこ石炭袋だよ。そらの孔だよ。」カムパネルラ

が少しそっちを避けるようにしながら天の川のひととこを

指さしました。ジョバンニはそっちを見てまるでぎくっと

してしまいました。天の川の一とこに大きなまっくらな孔

がどほんとあいているのです。その底がどれほど深いかそ

の奥に何があるかいくら眼をこすってのぞいてもなんにも

見えずただ眼がしんしんと痛むのでした。ジョバンニが云

いました。

「僕もうあんな大きな暗の中だってこわくない。きっとみ

んなのほんとうのさいわいをさがしに行く。どこまでもど

こまでも僕たち一緒に進んで行こう。」
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「ああきっと行くよ。ああ、あすこの野原はなんてきれい

だろう。みんな集ってるねえ。あすこがほんとうの天上な

んだ。あっあすこにいるのぼくのお母さんだよ。」カムパ

ネルラは俄かに窓の遠くに見えるきれいな野原を指して叫

びました。

ジョバンニもそっちを見ましたけれどもそこはぼんやり

白くけむっているばかりどうしてもカムパネルラが云った

ように思われませんでした。何とも云えずさびしい気がし

てぼんやりそっちを見ていましたら向うの河岸に２本の電

信ばしらが丁度両方から腕を組んだように赤い腕木をつら

ねて立っていました。

「カムパネルラ、僕たち一緒に行こうねえ。」ジョバンニ

が斯う云いながらふりかえって見ましたらそのいままでカ

ムパネルラの座っていた席にもうカムパネルラの形は見え

ずただ黒いびろうどばかりひかっていました。ジョバンニ

はまるで鉄砲丸のように立ちあがりました。そして誰にも

聞えないように窓の外へからだを乗り出して力いっぱいは

げしく胸をうって叫びそれからもう咽喉いっぱい泣きだし

ました。もうそこらが一ぺんにまっくらになったように思

いました。

ジョバンニは眼をひらきました。もとの丘の草の中につ

かれてねむっていたのでした。胸は何だかおかしく熱り頬

にはつめたい涙がながれていました。
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ジョバンニはばねのようにはね起きました。町はすっか

りさっきの通りに下でたくさんの灯を綴ってはいましたが

その光はなんだかさっきよりは熱したという風でした。そ

してたったいま夢であるいた天の川もやっぱりさっきの通

りに白くぼんやりかかりまっ黒な南の地平線の上では殊に

けむったようになってその右には蠍座の赤い星がうつくし

くきらめき、そらぜんたいの位置はそんなに変ってもいな

いようでした。

ジョバンニは一さんに丘を走って下りました。まだ夕ご

はんをたべないで待っているお母さんのことが胸いっぱい

に思いだされたのです。どんどん黒い松の林の中を通って

それからほの白い牧場の柵をまわってさっきの入口から暗

い牛舎の前へまた来ました。そこには誰かがいま帰ったら

しくさっきなかった１つの車が何かの樽を２つ乗っけて置

いてありました。

「今晩は、」ジョバンニは叫びました。

「はい。」白い太いずぼんをはいた人がすぐ出て来て立ち

ました。

「何のご用ですか。」

「今日牛乳がぼくのところへ来なかったのですが」

「あ済みませんでした。」その人はすぐ奥へ行って１本の

牛乳瓶をもって来てジョバンニに渡しながらまた云いまし

た。
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「ほんとうに、済みませんでした。今日はひるすぎうっか

りしてこうしの棚をあけて置いたもんですから大将早速親

牛のところへ行って半分ばかり呑んでしまいましてね

……」その人はわらいました。

「そうですか。ではいただいて行きます。」

「ええ、どうも済みませんでした。」

「いいえ。」

ジョバンニはまだ熱い乳の瓶を両方のてのひらで包むよ

うにもって牧場の柵を出ました。

そしてしばらく木のある町を通って大通りへ出てまたし

ばらく行きますとみちは十文字になってその右手の方、通

りのはずれにさっきカムパネルラたちのあかりを流しに行

った川へかかった大きな橋のやぐらが夜のそらにぼんやり

立っていました。

ところがその十字になった町かどや店の前に女たちが７

８人ぐらいずつ集って橋の方を見ながら何かひそひそ談し

ているのです。それから橋の上にもいろいろなあかりがい

っぱいなのでした。

ジョバンニはなぜかさあっと胸が冷たくなったように思

いました。そしていきなり近くの人たちへ

「何かあったんですか。」と叫ぶようにききました。

「こどもが水へ落ちたんですよ。」１人が云いますとその

人たちは一斉にジョバンニの方を見ました。ジョバンニは
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まるで夢中で橋の方へ走りました。橋の上は人でいっぱい

で河が見えませんでした。白い服を着た巡査も出ていまし

た。

ジョバンニは橋の袂から飛ぶように下の広い河原へおり

ました。

その河原の水際に沿ってたくさんのあかりがせわしくの

ぼったり下ったりしていました。向う岸の暗いどてにも火

が７つ８つうごいていました。そのまん中をもう烏瓜のあ

かりもない川が、わずかに音をたてて灰いろにしずかに流

れていたのでした。

河原のいちばん下流の方へ州のようになって出たところ

に人の集りがくっきりまっ黒に立っていました。ジョバン

ニはどんどんそっちへ走りました。するとジョバンニはい

きなりさっきカムパネルラといっしょだったマルソに会い

ました。マルソがジョバンニに走り寄ってきました。

「ジョバンニ、カムパネルラが川へはいったよ。」

「どうして、いつ。」

「ザネリがね、舟の上から烏うりのあかりを水の流れる方

へ押してやろうとしたんだ。そのとき舟がゆれたもんだか

ら水へ落っこったろう。するとカムパネルラがすぐ飛びこ

んだんだ。そしてザネリを舟の方へ押してよこした。ザネ

リはカトウにつかまった。けれどもあとカムパネルラが見

えないんだ。」
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「みんな探してるんだろう。」

「ああすぐみんな来た。カムパネルラのお父さんも来た。

けれども見附からないんだ。ザネリはうちへ連れられてっ

た。」

ジョバンニはみんなの居るそっちの方へ行きました。そ

こに学生たち町の人たちに囲まれて青じろい尖ったあごを

したカムパネルラのお父さんが黒い服を着てまっすぐに立

って右手に持った時計をじっと見つめていたのです。

みんなもじっと河を見ていました。誰も一言も物を云う

人もありませんでした。ジョバンニはわくわくわくわく足

がふるえました。魚をとるときのアセチレンランプがたく

さんせわしく行ったり来たりして黒い川の水はちらちら小

さな波をたてて流れているのが見えるのでした。

下流の方は川はば一ぱい銀河が巨きく写ってまるで水の

ないそのままのそらのように見えました。

ジョバンニはそのカムパネルラはもうあの銀河のはずれ

にしかいないというような気がしてしかたなかったのです。

けれどもみんなはまだ、どこかの波の間から、

「ぼくずいぶん泳いだぞ。」と云いながらカムパネルラが

出て来るか或いはカムパネルラがどこかの人の知らない洲

にでも着いて立っていて誰かの来るのを待っているかとい

うような気がして仕方ないらしいのでした。けれども俄か

にカムパネルラのお父さんがきっぱり云いました。
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「もう駄目です。落ちてから 45 分たちましたから。」

ジョバンニは思わずかけよって博士の前に立って、ぼく

はカムパネルラの行った方を知っていますぼくはカムパネ

ルラといっしょに歩いていたのですと云おうとしましたが

もうのどがつまって何とも云えませんでした。すると博士

はジョバンニが挨拶に来たとでも思ったものですか、しば

らくしげしげジョバンニを見ていましたが

「あなたはジョバンニさんでしたね。どうも今晩はありが

とう。」と叮ねいに云いました。

ジョバンニは何も云えずにただおじぎをしました。

「あなたのお父さんはもう帰っていますか。」博士は堅く

時計を握ったまままたききました。

「いいえ。」ジョバンニはかすかに頭をふりました。

「どうしたのかなあ。ぼくには一昨日大へん元気な便りが

あったんだが。今日あたりもう着くころなんだが。船が遅

れたんだな。ジョバンニさん。あした放課後みなさんとう

ちへ遊びに来てくださいね。」

そう云いながら博士はまた川下の銀河のいっぱいにうつ

った方へじっと眼を送りました。

ジョバンニはもういろいろなことで胸がいっぱいでなん

にも云えずに博士の前をはなれて早くお母さんに牛乳を持

って行ってお父さんの帰ることを知らせようと思うともう

一目散に河原を街の方へ走りました。


